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Συνέντευξη στον ΑΙΜΙΛΙΟ ΧΑΡΜΠΗ

Δεν έχουν περάσει ούτε εννέα
μήνες από τότε που ο Γιώργος
Λάνθιμος θριάμβευσε στη Βε-
νετία κερδίζοντας τον Χρυσό
Λέοντα με το «Poor Things» και
ο Ελληνας κινηματογραφιστής
πρόλαβε να ετοιμάσει ακόμη
μία ταινία , στέλνοντάς την αυ-
τή τη φορά στο διαγωνιστικό
τμήμα του Φεστιβάλ Καννών.
Οι «Ιστορίες καλοσύνης» , που
θα κυκλοφορήσουν στις 30 Μαΐ
ου στις ελληνικές αίθουσες , βρί-
σκουν τον Λάνθιμο να ενώνει τις
δυνάμεις του στο σενάριο ξανά
με τον Ευθύμη Φιλίππου, συ-
νοδοιπόρο στις πρώτες ταινίες
του, προκειμένου οι δυο τους να
αφηγηθούν τρεις διαφορετικούς
μύθους γύρω (κυρίως) από την
εξουσία , τον έλεγχο , την αγά-
πη, την απώλεια και την πίστη,

χρησιμοποιώντας τους ίδιουςηθοποιούς σε διαφορετικούς ρό
λους. Ηαποστολή, φυσικά, πολύ
απαιτητική , όμως και το καστ
που την ανέλαβε ήταν εξαιρε-
τικά ποιοτικό , με προεξάρχο-
ντες την Έμα Στόουν, η οποία
μοιάζει πια παντοτινά δεμένημε τον Έλληνα σκηνοθέτη , αλ-
λά και τον υποψήφιο γιαΌσκαρ ,

Τζέσι Πλίμονς .
Ο τελευταίος έλαβε το βάπτι-

σμα του πυρός στον ιδιαίτερο
τρόπο δουλειάς του Λάνθιμου
και απ ' ό ,τι φαίνεται δεν το μετ
τάνιωσε: «Από τεχνικής άποψης ,
αυτό που κάνεις είναι ηθοποι-
ία, όμως τόσο πολλοί περασμίνο κανόνες”
απλά πετιούνται από το παρά-
θυρο και αυτό γίνεται επίτηδες .

Ο Γιώργος προσπαθεί να δημι-
ουργήσει μια συνθήκη εξερεύ-
νησης, δίχως να κάνει πολλές
βαρύγδουπες δηλώσεις σχετι-
κά με το τι ισχύει και τι όχι . Το
κόλπο, όπως πάντα , είναι να μην
εγκλωβιστείς στο σενάριο . Η δι-
αδικασία με τις πρόβες βοήθησε
σίγουρα , όπως και ο τρόπος δου-
λειάς του Γιώργου στη συνέχεια ,

που τα κάνει όλα πιο εύκολα» ,

μας είπε ο Αμερικανός ηθοποιός
στις Κάννες .

Σε σενάριο Ευθύμη Φιλίππου
Δίπλα του , η Έμα Στόουν, βε-

τεράνος πια του λανθιμικού σύ
μπαντος, συνεργάστηκε ωστόσο
για πρώτη φορά με τον Ευθύμη
Φιλίππου . «Διάβασα το σενάριο
πολύ νωρίς , προτού ακόμη λη-
φθεί η απόφαση να παίξουν οι
ίδιοι ηθοποιοί σε όλες τις ιστορί
ες . Ημουν πολύ ενθουσιασμένη
γιατί δεν είχα παίξει σε ταινία του
Γιώργου και του Ευθύμη, όπως ο
περασμίνο Κυνόδοντας" , οι "Αλπεις” και ο
περασμίνο Αστακός ” , αλλά μόνο σε εκείνες
που κάναμε με σεναριογράφο τον
Τόνι ΜακΝαμάρα . Επίσης σε αυτ
τή την ταινία δεν ήμουν παρα-
γωγός , αν και στον Γιώργο εγώ
λέω πάντα ό,τι σκέφτομαι έτσι

«Προσπαθείνα
δημιουργήσει μια
συνθήκη εξερεύνησης,

δίχως να κάνει πολλές
βαρύγδουπες δηλώσεις
σχετικάμετο τι ισχύει
και τι όχι. Το κόλπο είναι
να μην εγκλωβιστείς
στο σενάριο» .

ΤΖΕΣΙ ΠΛΙΜΟΝΣ

κι αλλιώς» , παρατηρεί γελώντας
εκείνη .

Η ίδια κέρδισε (δίκαια) το δεύ-
τερο Οσκαρ της για την ερμη-
νεία στο «Poor Things» και σχε
δόν αμέσως ανέλαβε το επόμενο ,δόν αμέσως ανέλαβε το επόμενο ,

πολύ απαιτητικό, πρότζεκτ . Πό-
σο εύκολο είναι ωστόσογια έναν
ηθοποιό να «βγει» από έναν τόσο
ιδιαίτερο χαρακτήρα και να χτίσει
κατευθείαν τον επόμενο ; «Η αλή
θεια είναι ότι ανάμεσα στις δύο
ταινίες έκανα μια τηλεοπτική σει-
ρά , το περασμίνο The Curse” . Βοήθησε ότι
η Μπέλα (σ.σ. του περασμίνο Poor Things ”)
και ο χαρακτήρας της σειράς δεν

Η Μάργκαρετ Κουάλι , ο Τζέσι Πλίμονς και ο Γουίλεμ Νταφόε σε σκηνή από την
ταινία . Ο Πλίμονς εξήρε στην « Κ» τον τρόπο δουλειάς του Ελληνα σκηνοθέτη .

θα μπορούσαννα είναι πιο διαφο-
ρετικοί, όσον αφορά την ταυτό-
τητα και τα κίνητρά τους οπότε
το πέρασμα στις περασμίνο Ιστορίες καλο-
σύνης” ήταν απελευθερωτικό και
διασκεδαστικό . Εχω το προνόμιο
να έχω δουλέψει πολλές φορές με
τον Γιώργο , οπότε ένιωθα ότι σύ
ντομα θα βρω την ισορροπία και
τα πράγματα θα αρχίσουν να ξε-
διπλώνονται . Εκείνος δεν θα σου
πει ποτέ πώς πρέπει να δουλέψει
κάτι , θα σου το πει όμως όταν κά-
τι δεν δουλεύει. Είναι αυτό που
χρειάζεται να ξέρεις» .

Η ιδέα του σπονδυλωτού
φιλμ με τις διαφορετικές ιστορί-
ες εφαρμόζεται για πρώτη φορά
από τον Λάνθιμο, βάζοντας τον
θεατή στον πειρασμό να ψάχνει
για ίχνη πουνα τις συνδέουν . «Ο
Γιώργος δεν ενδιαφερόταννα κά
νει επίδειξη του τύπου "κοιτάξ-
τε, έχουμε διαφορετικές ιστορί-
ες” , κάτι το οποίο θα αφαιρούσε
από τις θεματικές και τις ιστορίες
της ταινίας . Το δύσκολο και ταυ-
τόχρονα συναρπαστικό σημείο
ήταν να ψάξει αυτή τη γραμμή
που ξεχωρίζειτους χαρακτήρες .

Σεναριακά υπάρχει κάτι διαφορε-
τικό ως προς τη διάθεση και τα

θέματα κάθε ιστορίας , ωστόσο ,

όλες μοιάζει να ανήκουν στον
ίδιο κόσμο» , προσθέτει ο Τζέσι
Πλίμονς .

Εκτεταμένες αλληγορίες
Αυτά τα περίφημα... θέματα

της ταινίας έγιναν αντικείμενο
συζήτησης και διαφωνιών ανά-
μέσα στους θεατές του Φεστιβάλ
Καννών, οι οποίοι μάλλον δυσκο-
λεύτηκανλίγο με τις εκτεταμένες
αλληγορίες των Λάνθιμου και Φι-
λίππου . Δεν ήταν πάντως οι μό-
νοι. «Προφανώς έχω τις ιδέες μου,

τις οποίες κατά τη διάρκεια των
γυρισμάτων συζητούσα κυρίως με
τον Τζέσι , ακόμη και τότε όμως
αυτές συχνά άλλαζαν . Οσο γυρί-
ζαμε εμφανίζονταν καινούργιες
ιδέες , όπως πιστεύω συμβαίνει
και σε όσους βλέπουν την ται-
νία . Είναι ωραίο και ενδιαφέρον
το γεγονός ότι οι ερμηνείες είναι
τόσο ανοιχτές και ως ηθοποιός
λατρεύω αυτή την αίσθηση . Κά-
ποιες φορές παίζαμε με τον Τζέ-
σι και αργότερα μου έλεγε: περασμίνο Νο-
μίζω ότι αυτό συμβαίνει εδώ” . Κι
εγώ σκεφτόμουν: περασμίνο Ωραίο , δεν το
είχα σκεφτεί" . Και ήμουν μέσα
στη σκηνή ! Υπάρχουν πάντως

τα βασικά θέματα που εμφανίζο-
νται συχνά στις ταινίες του Γιώρ-
γου: έχουν πολύ να κάνουν με τον
έλεγχο κι επίσης με την ανάγκη
για αγάπη, αποδοχή και το κό-
στος τους . Ολα αυτά υπάρχουν
σε μέγιστο βαθμό στον περασμίνο Αστακό
και στον περασμίνο Κυνόδοντα”, ακόμη και
στο περασμίνο Poor Things ” . Κι εδώ βρήκα
πολλά από εκείνα που του αρέ-
σει να εξερευνά, δοσμένα όμως
με τόσο ενδιαφέροντες τρόπους ,

όπως νομίζω κανείς άλλος εν ζωή
κινηματογραφιστής δεν μπορεί
να πετύχει» , λέει αποθεώνοντας
τον Λάνθιμο η μούσα του . Κατά
τη διάρκεια του φεστιβάλ, έγινε
γνωστό πως οι δυο τους ενώνουν
δυνάμεις καιγια το επόμενο πρό-
τζεκτ , μια κωμωδία φαντασίας με
τίτλο «Bugonia» , βασισμένη στο
κορεατικό πρότυπο του «Save the

«Το περασμίνο Poor Things" είναι
ένα καλό παράδειγμα
για το ότι δεν υπάρχει
μια σίγουρη συνταγή
επιτυχίας. Τελειώναμε το
γύρισμα, βρισκόμασταν
και συμφωνούσαμε πως
θα είναι κολοσσιαίαμια
καταστροφή» .

ΕΜΑ ΣΤΟΟΥΝ

Green Planet» του 2003. Τα γυ-
ρίσματα πρόκειται να αρχίσουν
σύντομα, ενώ πρωταγωνιστικό
ρόλο θα αναλάβει ξανά και ο Τζέ-
σι Πλίμονς .

Πίσω στο σήμερα , για τη Στό
ουν το πιο σημαντικό «είδος»
καλοσύνης (ο αυθεντικός τίτ-
λος της ταινίας είναι «Kinds of
Kindness ») είναι η εντιμότητα , η
οποία, όπως υπογραμμίζει , «δεν
είναι πάντα ευγενική (σ.σ. kind) ,

αλλά είναι η αγαπημένη μου» . Η
πνευματώδης καλλιτέχνις -πο-
λύ άμεση και προσηνής, έτοιμη
κάθε στιγμή να κάνει χιούμορ

απαντά και στην «κατηγορία»
ότι ο Λάνθιμος και η ομάδα του
έσπευσαν να κεφαλαιοποιήσουν
την επιτυχία της προηγούμενης
ταινίας τους, κυκλοφορώντας
άλλη μία μέσα σε τόσο σύντομο
χρονικό διάστημα . «Ναι , είπαμε
ότι πρέπει να το κάνουμε αμέσως
αυτό , τώρα που όλοι έχουν τρε-
λαθεί με το περασμίνο Poor Things" και θα
το αγοράσουν σίγουρα. Το περασμίνο Poor
Things” ωστόσο είναι ένα καλό
παράδειγμα για το ότι δεν υπάρ-
χει μια σίγουρη συνταγή επιτυ-
χίας . Θυμάμαι ότι συχνά τελειώ-
ναμε το γύρισμα, βρισκόμασταν
με τον Γιώργο και συμφωνούσα-
με πως θα είναι μια κολοσσιαία
καταστροφή» .

Οι ερωτικές σκηνές
Ως γνωστόν , η... καταστροφή

μεταφράστηκε σε 11 οσκαρικές
υποψηφιότητες και τέσσερις βρα-
βεύσεις, για ένα φιλμ που, μετα-
ξύ άλλων, περιείχε πολλές ερω-
τικές σκηνές , από αυτές που δεν
συνηθίζει καθόλου το σύγχρονο
αμερικανικό σινεμά . Κάτι παρό-
μοιο συμβαίνει και στις «Ιστο-
ρίες καλοσύνης» , ιδίως σε μια
ξεκαρδιστική σκηνή ενός ερωτ
τικού κουαρτέτου, με τους Στό
ουν και Πλίμονς να καταθέτουν
την εμπειρία τους : «Είχαμε μαζί
μας μια εξαιρετική σύμβουλο εγ
γύτητας , με την οποία μιλήσαμε
για όλες τις πιθανές πτυχές αυτών
των σκηνών . Υπήρχε , φυσικά ,
κλειστό σετ στα συγκεκριμένα
γυρίσματα, οπότε από ένα σημείο
κι έπειτα αισθάνεσαι άνετα. Όταν
υπάρχει εκεί επιπλέον κάποιος
που ο μόνος του ρόλος είναι να
σε κάνει να αισθανθείς άνετα, όλο
αυτό γίνεται σαν χορογραφία» ,

αναφέρει η πρώτη και ο δεύτερος
συμπληρώνει: «Σε καθοδηγεί (σ.σ.
η σύμβουλος) σε όλη τη διάρκεια
αυτών των άβολων συζητήσεων,
οι οποίες βέβαια είναι απαραίτητο
να γίνουν. Προφανώς είναι παρά-
ξενο. Τελικά όμως έφτασε να μου
θυμίζει χορό ή κάποιο σταντ σε
σκηνή δράσης» .
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ΚΥΡΙΑΚΗ 26 ΜΑΪΟΣ 20

ΗΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ

2γράμματα

Η Εμα Στόουν στο κόκκινο χαλί του Φεστιβάλ των Καννών, λίγο πριν από την προβολή της νέας ταινίας του Γιώργου Λάνθιμου με τίτλο « Ιστορίες καλοσύνης» . Εχει ήδη ανακοινωθεί η επόμενη συνεργασία τους , στην ταινία « Bugonia» .

«Σαντον Γιώργο κανένας»
Η «Κ» συναντά στις Κάννες τους πρωταγωνιστές της νέας ταινίας του Γ. Λάνθιμου, Έμα Στόουν και Τζέσι Πλίμονς

REUTERS

/STEPHANE

MAHE
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2.• Η ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ τέχνες&γράμματαΣΤΗΛΕΣ
Κυριακή 26 Μαΐου 2024

ΜΑΤΙΕΣ
ΣΤΟΝ
ΚΟΣΜΟ

Επιμέλεια: ΝΙΚΟΣ ΒΑΤΟΠΟΥΛΟΣ

ΛΟΝΔΙΝΟ
Εύθραυστη ομορφιά
Εως τις αρχές του νέου έτους (5
Ιανουαρίου 2025) θα διαρκέσει η
εξαιρετικά ενδιαφέρουσα έκθεση
φωτογραφίας στο Μουσείο Βικτό-
ρια &Αλμπερτ με τίτλο «Εύθραυστη
ομορφιά». Πρόκειται για φωτογρα
φίες ονομαστών φωτογράφων του
20ού αιώνα από τις συλλογές του
σερ Έλτον Τζον και του συζύγου του ,

κινηματογραφιστή Ντέιβιντ Φέρνις,

με θεματολογική έμφαση στη μόδα ,

στο ρεπορτάζ , στις διασημότητες και
στο ανδρικό σώμα . Στη φωτογραφία ,

έργο του Ρόμπερτ Μάπλθορπ .

ROBERT

MAPPLETHORPE

FOUNDATION

Garamonal Guctures

ΛΟΣ ΑΝΤΖΕΛΕΣ
Τα πρώτα στούντιο
Στο Μουσείο της Ακαδημίας του Κι-
νηματογράφου , στο Λος Αντζελες ,

εγκαινιάστηκε η νέα συναρπαστική
έκθεση αφιερωμένη στα πρώτα χρό-
νια του Χόλιγουντ, με τίτλο «Χόλι-
γουντ-λαντ : οι Εβραίοι ιδρυτές και η
δημιουργία μιας κινηματογραφικής
πρωτεύουσας» . Αφηγείται την ιστο
ρία των πρώτων χρόνων στις αρχές
του 20ού αιώνα με έμφαση στην επί-
δραση των Εβραίων κινηματογραφι
στών, την ίδρυση των στούντιο και τη
μετατροπή του Λος Αντζελες σε πα-
γκόσμια πρωτεύουσα του σινεμά.

MARGARET

HERRICK

LIBRARY

ΑΔΕΛΑΪΔΑ
Νέο απόκτημα
Η Πινακοθήκητης Νότιας Αυστρα
λίας στην Αδελαΐδα είναι περήφανη
για το νέο της απόκτημα , προσφο-
ρά ενός ζεύγους ευεργετών. Είναι
ένα ολόσωμο γυναικείο πορτρέτο
του 19ου αιώνα , έργο της σημαντι
κής Βελγίδας ζωγράφου Αντέλ Κιντ
(1804-1893) , που είχε αποκτήσει φή-
μη για τα τοπία και τα πορτρέτα της ,

όλα δείγματα εξαιρετικήςτεχνικής.
Η Αντέλ Κιντ λεγόταν Αδελαΐδα και
σε αυτήν την πόλη της Αυστραλίας
απέκτησε τώρα αυτό το ατμοσφαιρι
κό έργο της το νέο του σπίτι .

SAUL

STEED

ΛΙΣΣΑΒΩΝΑ
Αλβάρο Σίζα
Μεγάλη έκθεση για τον σημαντικό
Πορτογάλο μοντερνιστή αρχιτέκτονα
Αλβάρο Σίζα (γ . 1933) παρουσιάζε
ται στο Μουσείο Γκουλμπενικάν στη
Λισσαβώνα έως τις 26 Αυγούστου . Ως
μεγαλύτερος ενζωή αρχιτέκτων της
Πορτογαλίας , ο Σίζα είναι γνωστός
όχι μόνο για το χτισμένο έργο του και
τις καθαρές γραμμές του , αλλά και
για την αρχιτεκτονική σκέψη του . Η
έκθεση παρουσιάζει πρωτότυπο υλι
κό, σχέδια , φωτογραφίες, καθώς και
αναφορές τρίτων για το έργο του, το
οποίο υπήρξε επιδραστικό .

MIDLIBRARY

ΠΑΡΙΣΙ
Οι σταρ και τα άνθη
Ο Ελβετός εικαστικός καλλιτέχνης
Ουρς Φίσερ παρουσίασε νέα ενό-
τητα έργων του στο Παρίσι , στην
γκαλερί Gagosian . Η νέα ενότητα
έχει ιδιαίτερη γοητεία , καθώς τα ζω
γραφικά έργα του , με την ιδιαίτερη
φωτορεαλιστική τεχνική , που παρα-
πέμπει και στο κολάζ, έχουν βασικό
θέμα διάσημες και δημοφιλείς σταρ
του κινηματογράφου , όπως η Ρόμι
Σνάιντερ (φωτογραφία) ή η Ινγκριντ
Μπέργκμαν, σε συνδυασμό με υπερ-
μεγέθη άνθη ως φόρο τιμής στη χα-
μένη αξία της ομορφιάς.

Τα βασιλικά πορτρέτα
στο Μπάκιγχαμ αφηγούνται
Τονέο κόκκινο πορτρέτο του βα-
σιλιά Καρόλου Β΄ μας υπενθυμίζει
πως στο Ηνωμένο Βασίλειο είναι
μακρά η παράδοση των βασιλι-
κών προσωπογραφιών. Επί αιώ-
νες , ο κόσμος διαμόρφωνε άπο-
ψη για τους μονάρχες μέσα από
την επίσημη αναπαράστασή τους
και αυτό συνεχίστηκε ως παρά-
δοση ακόμη και στα χρόνια του
Διαδικτύου . Ο υψηλός συμβολι-
σμός ενός επίσημου πορτρέτου ,
είτε πρόκειται για έργο ζωγρα-
φικής ή φωτογραφίας, διατηρεί
την ισχύ του σε όλες τις κοινω-
νίες πόσο μάλλον στην Αγγλία
με την πίστη στην παράδοση και
στους θεσμούς . Αυτήν την περί-οδο υπάρχει μια εξαιρετικά ε

Μπίτον ( 1904-1980) , φωτογρά-
φου της βασιλικής οικογενείας
αλλά και ονομαστού για το έρ-
γο του στο περιοδικό Vogue και
τις φωτογραφίες μιας εξέχουσας
ατμόσφαιρας κατά τις δεκαετίες
1920, 1930 , 1940 και ώς το τέλος
της ζωής του... Και κοντά στον
Μπίτον, υπάρχουν τα πορτρέ
τα που δημιούργησαν η Ντόροθι
Γουάιλντινγκ (1893-1976) και οι
πιο κοντινοί μας Ανι Λίμποβιτς
(γ. 1949) και Ράνκιν (γ . 1966) . Αλ-
λά και πολλοί ακόμη . Αναρίθμη-
τες οι ιστορίες των παρασκηνί-
ων αλλά και όσων διημείφθησαν
ανάμεσα στα μοντέλα και στους
δημιουργούς . Ο κορυφαίος, επί-ans

GAGOSIAN
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Η πριγκίπισσα Μαργαρίτα
από τον σερ Σεσίλ Μπίτον.

με την πιστη στην παραδοση και
στους θεσμούς . Αυτήν την περί-
οδο , υπάρχει μια εξαιρετικά εν
διαφέρουσα έκθεση βασιλικών
πορτρέτων στο Λονδίνο , στην
Κινγκ'ς Γκάλερι στο Μπάκιγχαμ
(που επί Ελισάβετ ονομαζόταν
Κουίν'ς Γκάλερι) . Η έκθεση εστι
άζεται στα περίφημα φωτογρα-
φικά πορτρέτα (δεν υπάρχουν
στην έκθεση ζωγραφικά πορτρέ
τα) ξεκινώντας από τη δεκαετία
του 1920 φθάνοντας στην εποχή
μας . Παρουσιάζονται περισσότε-
ρα από 150 πορτρέτα, καθώς και
άλλα τεκμήρια από τις βασιλικές
συλλογές και τα βασιλικά αρχεία .

Είναι όλα δημιουργίες κορυφαί-
ων φωτογράφων . Τι να πει κανείς
για το έργο, την προσωπικότητα
και την αισθητική του σερ Σεσίλ

ανάμεσα στα μοντελα και στους
δημιουργούς. Ο κορυφαίος , επί-
σης , φωτογράφος και πολυδιά-
στατη προσωπικότητα Αντονι
Αρμστρονγκ-Τζόουνς (1930-2017) ,

μετέπειτα λόρδος Σνόουντον, πα-
ντρεύτηκε την πριγκίπισσα Μαρ-
γαρίτα , αδελφή της βασίλισσας
Ελισάβετ Β΄ , το 1960. Παρέμειναν
παντρεμένοι έως το 1978 .

Αυτό το φωτογραφικό πανό-
ραμα (υπάρχει και το διάσημο
εικαστικό πορτρέτο της Ελισά-
βετ από τον Αντι Γουόρχολ) συ-
νυπάρχει στην Κινγκ'ς Γκάλερι
με μία ακόμη σημαντική έκθεση
από τις βασιλικές συλλογές . Είναι
η έκθεση με σχέδια από τους δα-
σκάλους της ιταλικής Αναγέννη-
σης . Η επίσκεψη μπορεί να γίνει
μια πλήρης εμπειρία.

ROYAL

COLLECTION

TRUST

«Vulnerasti cor meum» σημαίνει
«μου ράγισες την καρδιά» . Η πιο
κοινότοπη τωνερωτικώνμεταφο-
ρών, γράφει ο καθηγητής Μουσι-
κολογίας στο Πανεπιστήμιο της
Νάπολης Μάρκο Μπιτσαρίνι στο
κείμενο που συνοδεύει το ομότιτ-
λο άλμπουμ, με υπότιτλο «Μοτέ-
τα από το Άσμα Ασμάτων» , στην
έξοχη ερμηνεία του συνόλου
Disinvolti υπό τη διεύθυνση του
Μάσιμο Λομπάρντι .

Ι

Το cd που λάνσαρε πρόσφατα
η δισκογραφική εταιρεία Arcana ,

λέει ο κύριος Γκρι, είναι ίσως ό ,τι
καλύτερο κυκλοφορεί από τον
χώρο της παλαιάς μουσικής τον
τελευταίο καιρό : μικρά φωνητι-
κά αριστουργήματα του δεκάτου
εβδόμου αιώνα, εμπνευσμένα από
το κορυφαίο αυτό λυρικό έργο της
Παλαιάς Διαθήκης, ανοιχτό σε πολ-
λές ερμηνείες, από την έκφραση
του έρωτα προς το θείο μέχρι την

Ο ΚΥΡΙΟΣ ΓΚΡΙ
Γράφει ο ΗΛΙΑΣ ΜΑΓΚΛΙΝΗΣ

« Vulnerasti cor meum» ή, αλλιώς, «μου ράγισεςτην καρδιά

-

Ημουσική ακολουθεί
αυτή την αμφισημία
ήκαι αμφιθυμία

του κειμένου,
έτσι όπως διαβάστηκε
μέσα στους αιώνες.

καθαρή εξομολόγηση της ασίγα-
στης ερωτικής επιθυμίας .

Η επιλογή των δεκαεπτά μου-
σικών έργων που απαρτίζουν τον
δίσκο κυμαίνεται από τις διαμα-
ντένιες συνθέσεις του Κλαούντιο
Μοντεβέρντι (1567-1643) έως τα
άγνωστα αισθαντικά όσο και θλιμ-
μένα τραγούδια λησμονημένων,

αποσιωπημένων Ιταλών συνθε
τών εκείνης της εποχής .

Οπως γράφει ο Μπιτσαρίνι , στις
συνθέσεις αυτές η άλλοτε έντονη

Motets from the Song of Songs
Vulnerasti cor meum

1 Disinvolti
Massimo Lomba di

NA
CA

Το νέο άλμπουμ της εταιρείας Arcana , με μοτέτα εμπνευσμένα
από το «Άσμα Ασμάτων» , στην ερμηνεία του συνόλου I Disinvolti .

διάκριση ανάμεσα στη θρησκευτι
κή και στην κοσμική μουσική εί-
ναι πολύ πιο ρευστή . «Η αίσθηση
του ακροατή» , σχολιάζει ο κύριος
Γκρι , «είναι ότι η μουσική ακολου
θείαυτή την αμφισημία ή και αμ-
φιθυμία του κειμένου έτσι όπως
διαβάστηκε μέσα στους αιώνες:
έναν αλλόκοτα αρμονικό διχασμό
ανάμεσα στον θείο έρωτα και στον
κοσμικό, τον σαρκικό ακόμα» .

Ηταν ένανέο είδος θρησκευτι-
κής μουσικής , τονίζει ο Ιταλόςμου-
σικολόγος , μια νέα μουσική κατά-
σταση που ακολούθησαν πολλοί
Ιταλοί συνθέτες, οι οποίοι συχνά
εργάζονταν ως οργανίστες , όχι μό-
νο στην Ιταλία (στη Βενετία ή στη
Φεράρα και στο Μιλάνο) μα και
στη βόρεια Ευρώπη, στο Γκρατς ,
όπως ο Βενετσιάνος Τζοβάνι Βα-
λεντίνι (1582-1649) .

Ο κύριος Γκρι επιμένει πως η
ατμόσφαιρα που κυριαρχεί σε όλα

τα τραγούδια είναι αυτό το «σαγη-
νευτικό cantabile», μια γλυκύτη-
τα , η γοητεία της οποίας έγκειται
στις απόκρυφες, υπαινικτικές στιγ
μές της κομμένης ανάσας: από το
πάθος , τον πόθο , το δέος και τον
φόβο μαζί . Ο Μπιτσαρίνι δεν πα-
ραλείπει να τονίσει τη σημασία
του εξωφύλλου : λεπτομέρεια από
ένα νεανικό έργο του Καραβάτζο,
«Ανάπαυσηκατά τη διάρκεια της
Φυγής στην Αίγυπτο» . Η δισκογρα-
φική Arcana φροντίζει αισθητικά
τα άλμπουμ της . «Την ερχόμενη
Κυριακή» , λέει ο κύριος Γκρι, «θα
επανέλθω με ένα ακόμα δίσκο της
ίδιας εταιρείας, αυτή τη φορά με
απόκρυφα και λοξά παραδοσιακά
θρησκευτικά έργα από τα Βαλκά
νια, γεμάτα εξορκισμούς , αγγέλους
και δαίμονες . Αν το "Vulnerasti
cor meum” μου έκλεψε την καρ-
διά, το επόμενο πετυχαίνει πολύ
περισσότερα πράγματα»...
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Κυριακή 26 Μαΐου 2024 τέχνες&γράμματα
ΒΙΒΛΙΟ

eas

eas
Ο Φαρίντ Ζακάρια εστιάζει στις επαναστάσεις που οικοδόμησαν το φιλελεύθερο σύστημα στη Δύση , με αποτέλε
σμα να απουσιάζουν από την ανάλυσή του άλλες θεμελιώδεις ρήξεις με το παρελθόν, όπως η Ρωσική Επανάσταση .

Τα διδάγματα από
τις επαναστάσεις
Οδηγός για την κατανόηση των σύγχρονων προκλήσεων

FAREED ZAKARIA
Age of Revolutions
εκδ . Norton , 2024 , σελ . 400

Του ΑΧΙΛΛΕΑ ΠΑΠΑΡΣΕΝΟΥ

Με την εκπομπή του « GPS» στο
CNN και με τη στήλη του στην
Washington Post , ο ινδικής κατα-
γωγής Φαρίντ Ζακάρια έχει καθιε
ρωθεί στην Αμερική ως ένας από
τους πιο επιδραστικούς σχολια-
στές της διεθνούς πολιτικής . Στο
παρελθόν είχε προβλέψειτηδιά-
δοση της «αντιφιλελεύθερης δη-
μοκρατίας» καθώς και την «άνοδο
των υπολοίπων» , των χωρών του
λεγόμενου Νότου. Στα βιβλία του
προστίθεται τώρα ένα νέο φιλό-
δοξο εγχείρημα , που ανατρέχει
στην εμπειρία των επαναστατι-
κών αλλαγών τους τελευταίους
πέντε αιώνες ως οδηγό για τηνκατανόηση των ΚΟΙΤΑΤΖΟΣ

FAREED
NEW YORK

TIMES
85353389

Age of
Revolutions

Progress and Backlashe
from 1600 to the Pr

ZAKARIA
Το πέμπτο βιβλίο του Φαρίντ Ζακά-
ρια κυκλοφόρησε τον Μάρτιο .

Ηπαραδοσιακή
διαίρεση μεταξύ Δεξιάς
- Αριστεράς έχει παρα-
χωρήσει τη θέση της
-

«ανοικτού και του κλειστού» στην
οικονομία και στην πολιτική. Ο
προστατευτισμός κερδίζει έδα-
φος , η ανισότητα επιμένει, οι
φωνές που αμφισβητούν τους
δημοκρατικούς θεσμούς πολλα-
πλασιάζονται . Παρά τα αναμφίβο-
λα οφέλη τους , η παγκοσμιοποίη-
ση και η τεχνολογικήκαινοτομία ,

που έκαναν τον κόσμο πιο αλ-
ληλένδετο και μείωσαν την πα-
γκόσμια φτώχεια, έχουν αφήσει
πολλούς στο περιθώριο και έχουν
επιτείνει το άγχος για ζητήματα
ταυτότητας , που παίζουν όλο και
σημαντικότερο ρόλο στην πο-
λιτική, όπως έδειξε και η εκλο-
γή Τραμπ το 2016 με σημαία τις
απειλές της παγκοσμιοποίησης
και της μετανάστευσης.

Η «νέα συναίνεση»
Αντίθετα με τη «συναίνεση

SHUTTERSTOCK

Η ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ 3

ONASSIS STEGI

@ TERRA VIBE PARK
ΜΑΛΑΚΑΣΑ

RAVE DJ SET

ΣΑΒ 15.06 —ΚΥΡ 16.06 | ΑΠΟ ΤΙΣ 2 π.μ.

Richie Hawtin
Sama Abdulhadi
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κών αλλαγών τους τελευταίους
πέντε αιώνες ως οδηγό για την
κατανόηση των κοινωνικών, οι
κονομικών και πολιτικών ανα-
τροπών από τους ριζικούς μετα-σχηματισμούς των ημερών μας,
που σχετίζονται με την παγκο-
σμιοποίηση , την τεχνολογία, τις
ταυτότητες και τη γεωπολιτική.

Η Ιστορία έχει καταγράψει
εκατοντάδες επαναστάσεις από
το 1600 σε διάφορα μέρη του κό
σμου . Αρκετές έφεραν πρόοδο ,

άλλες προκάλεσαν χάος . Ο Ζα-
κάρια επικεντρώνεται σε μερικές
που οικοδόμησαν το φιλελεύθε-
ρο σύστημα στη Δύση, με αποτέ-
λεσμα να απουσιάζουν από την
ανάλυσή του άλλες θεμελιώδεις
ρήξεις με το παρελθόν, όπως η
Ρωσική Επανάσταση . Τον εντυ-
πωσιάζει η περίπτωση της Ολλαν
δίας στον 16ο- 17ο αιώνα, όταν η
υιοθέτηση πολιτικοοικονομικών
καινοτομιών και της προτεστα-
ντικής μεταρρύθμισης κατέστη-
σε τη μικρή ευρωπαϊκή χώρα την
πλουσιότερη τότε στον κόσμο
και έθεσε τα θεμέλια του φιλε-
λεύθερου συστήματος, που με-
ταγγίσθηκε από εκεί στηνΑγγλία
με την ένδοξη Επανάσταση το
1688. Η Γαλλική Επανάσταση,
όμως , παρά το ελπιδοφόρο δη-
μοκρατικό ξεκίνημά της το 1789,
άφησε μια χαοτική και αιματηρή
παρακαταθήκη εξτρεμισμού και
πόλωσης , όταν ριζοσπαστικές
ιδέες επιβλήθηκαν από πάνω σε
μια ανέτοιμη κοινωνία.

Τον 18ο αιώνα, από τη Βρε-
τανία ξεκίνησε η πρώτη Βιομη-
χανική Επανάσταση, « η μητέρα
όλων των επαναστάσεων» , που
εκτόξευσε την παραγωγικότητα
και τα εισοδήματα, σηματοδότη-
σε την έλευση του σύγχρονου
κόσμου και οδήγησε τη Βρετανία
στην παγκόσμια κυριαρχία. Για
την Αμερική , γράφει ότι η πραγ-
ματική επανάσταση δεν ήταν ο
αγώνας για την ανεξαρτησία της
το 1776 , αφού δεν έθιξε τις κοινω-
νικές και οικονομικές δομές της ,

- Αριστεράς έχει παρα-
χωρήσει τη θέση της
στον διαχωρισμό
μεταξύ του «ανοικτού
και του κλειστού».

αλλά η επικράτηση της δεύτερης
βιομηχανικής επανάστασης, από
το 1860 μέχρι το 1914 , που έγινε
η κινητήρια δύναμη για να μετα-
τραπεί ηχώρα στην κορυφαία πα-
γκόσμια δύναμη του 20ού αιώνα,

αξιοποιώντας τις καινοτομίες σε
συγκοινωνίες , επικοινωνίες και
μεταποίηση, που μεγέθυναν τον
πλούτο, ενώ με την κατάργηση
της δουλείας ακολούθησαν που
λιτικές ανακατατάξεις .

Τις τελευταίες δεκαετίες, είμα-
στε μάρτυρες δύο νέων επανα-
στατικών αλλαγών που διαταράσ-
σουν το πολιτικό , οικονομικό και
πολιτισμικό τοπίο , αρχικά με την
ψηφιακή κυριαρχία , που αρχίζει
από τη δεκαετία του 1970 χάρις
στην εξάπλωση του Διαδικτύου ,

και τελευταία με την προέλαση
της τεχνητής νοημοσύνης και
της βιοτεχνολογίας τη δεκαετία
του 2020. Οι δύο αυτές μετασχη-
ματιστικές περίοδοι της τεχνολο-
γικής έκρηξης έφεραν οφέλη και
κινδύνους , τον εκδημοκρατισμό
της πληροφορίας , την εξάπλωση
της παραπληροφόρησης και την
ακραία ιδεολογική πόλωση. Τους
φόβους από τον ραγδαία μεταβαλ-
λόμενο κόσμο εκμεταλλεύονται
διάφοροι λαϊκιστές, κυρίως της
Δεξιάς, που πωλούν ως πανάκεια
τη νοσταλγία του παρελθόντος .

Παράλληλα , το βασισμένο σε
κανόνες διεθνές σύστημα, που
επικράτησε μεταπολεμικά υπό
την ηγεσία της Αμερικής και πα-
ρά τις αδυναμίες του προσέφε-
με σχετική ειρήνη και ανάπτυξη
στους πολλούς, έχει αποσταθε
ροποιηθεί . Η παραδοσιακή δι-
αίρεση μεταξύ Δεξιάς - Αριστε-
ράς έχει παραχωρήσει τη θέση
της στον διαχωρισμό μεταξύ του

Η «νέα συναίνεση»
Αντίθετα με τη «συναίνεση

της Ουάσιγκτον» , που επικρά-
τησε στο παρελθόν με κυρίαρχη
τηλογική της ελεύθερης αγοράς ,

σήμερα διαμορφώνεται μια «νέα
συναίνεση» υπέρ μεγαλύτερης
κρατικής παρέμβασης στην οι
κονομία και στο διεθνές εμπόριο .

Ταυτόχρονα, μετασχηματίζεται
και το γεωπολιτικό τοπίο , καθώς
αμφισβητείται και υπονομεύεται
η αμερικανική πρωτοκαθεδρία,

κυρίως από μια διεκδικητική Κίνα
και μια επιθετική Ρωσία . Η «άνο-
δος των υπολοίπων» έχει επίσης
φέρει στο προσκήνιο νέους ανε-
ξάρτητους παίκτες και δυνάμεις
που ασπάζονται την ανελευθε
ρία και τον αντιφιλελευθερισμό.

Για τον Ζακάρια, το φιλελεύθε
ρο σύστημα αποτελεί τη βασική
πηγή εκσυγχρονισμού . Μεγάλες
και γρήγορες αλλαγές , που επι-
βάλλονται από πάνω σε κοινω-
νίες που δεν είναι έτοιμες να τις
αποδεχθούν, προκαλούν αναστά
τωση και σφοδρή αντίσταση . Η
απάντηση βρίσκεται στην υιοθέ
τηση πολιτικών που τονώνουν
την εμπιστοσύνη στους δημο-
κρατικούς θεσμούς και προστα-
τεύουν όσους αισθάνονται ευά-
λωτοι και ανασφαλείς, όπως με
τον έλεγχο της παράτυπης μετ
τανάστευσης . Γι ' αυτόν η «αντε-
πανάσταση» κατά του φιλελευθέ
ρου συστήματος δεν δικαιολογεί
απαισιοδοξία . Εναπόκειται ιδίως
στην Αμερική, που δεν κατέχει
μεν την ηγεμονική θέση του πα-
ρελθόντος , ωστόσο παραμένει η
ισχυρότερη χώρα στον κόσμο, να
το υπερασπισθεί στο εξωτερικό
και να μην ενδώσει στις σειρή-
νες του λαϊκισμού, του απομο-
νωτισμού , του αυταρχισμού και
της ακραίας πόλωσης στο εσω
τερικό της .

Ο κ . Αχιλλέας Παπαρσένος διετέλεσε
προϊστάμενος του Γραφείου Τύπου και
Επικοινωνίας στην ελληνική πρεσβεία
της Ουάσιγκτον.

ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ

RESPUBLIKA

ΣΕ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΜΕ

Łukasz Twarkowski
LITHUANIAN NATIONAL DRAMA THEATRE

ΔΥΝΑΤΟΤΗΤΑ ΜΕΤΑΚΙΝΗΣΗΣ ΜΕ ΛΕΩΦΟΡΕΙΟ

ΕΙΣΤΕ ΠΑΡΕΑ 4+ ΑΤΟΜΩΝ ;

ΚΛΕΙΣΤΕ ΤΑ ΕΙΣΙΤΗΡΙΑ ΣΑΣ ΜΕ ΕΚΠΤΩΣΗ 20%
ΕΩΣ ΤΙΣ 31 ΜΑΪΟΥ.

BLEND ΜΑΘΕΤΕ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ
ΣΤΟ ONASSIS.ORG
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Κυριακή 26 Μαΐου 2014

Δεν μπορείς να τους ευχαριστείς όλους
Ηβραβευμένη βιολονίστα Κατερίνα Χατζηνικολάου είναι η πρώτη μόνιμη εξάρχουσα στην Κρατική Ορχήστρα Αθηνών

Συνέντευξη στη ΛΙΝΑ ΓΙΑΝΝΑΡΟΥ

166
Η Γοργόπη απέχει από την Αθήνα
539 χιλιόμετρα , λέει ο χάρτης , αλ-
λά η απόσταση είναι υποκειμενι
κή έννοια . Ποιος μπορεί στ ' αλή-
θεια να υπολογίσει το ταξίδι ενός
κοριτσιού από ένα μικρό χωριό
του Κιλκίς στη θέση του πρώτου
βιολιού στην Κρατική Ορχήστρα
Αθηνών; Ναι, η βραβευμένη βιο-
λονίστα Κατερίνα Χατζηνικολά-
ου, ύστερα από μια αξιοθαύμαστη
πορεία στο εξωτερικό , είναι από
φέτος η πρώτη μόνιμη εξάρχουσα
στην ΚΟΑ και η μοναδική μόνιμη
γυναίκα εξάρχουσα σε ελληνική
κρατική ορχήστρα .

Η είδηση δεν έχει λάβει την
προβολή που θα άξιζε. Εκτός από
τεράστια προσωπική επιτυχία για
τη μουσικό , είναι και δείγμα εξέ-
λιξης για τον χώρο της κλασικής
μουσικής στην Ελλάδα, που πα-
σχίζει να γίνει πιο συμπεριλη-
πτικός , πιο ισότιμος. Είναι χαρα-
κτηριστικό ότι ακόμη και η πιο
διάσημη ορχήστρα του κόσμου,
η Φιλαρμονική του Βερολίνου , μόν
λις πρόσφατα απέκτησε γυναίκα
κοντσερτίνο .

«Ναι , ακόμη και στην εποχή
μας δεν συνηθίζεταινα βάζεις σε
μια κορυφαία μόνιμη θέση μια γυ-
ναίκα», λέει η Κατερίνα. «Επικρα-
τεί το συντηρητικό κλισέ, ειδικά
στον κόσμο της κλασικής μουσι-
κής, ότι ένας άνδρας πρέπει να
ηγείται σε μια απαιτητική θέση
όπως το κοντσερτίνο» . Στην πρά-
ξη οι γυναίκες σ' αυτόν τον χώ
ρο ξεκινούν με χάντικαπ . «Ξέρω

Ακόμη και στην εποχή
μας δεν συνηθίζεται να
βάζεις σεμια κορυφαία
μόνιμη θέση μια γυναί
κα. Επικρατεί το συντη
ρητικό κλισέ, ειδικά στον
κόσμο της κλασικής
μουσικής, ότι ένας άν
δρας πρέπει να ηγείται.

Δουλειά μου είναι
να κρατάω τους κρίκους
ενωμένους. Είναι
σημαντικό να έχεις
την υποστήριξη
της ομάδας σου για να
υπάρχει ένας ομοιογε
νής ορχηστρικός ήχος.

ότι για να διεκδικήσω τη θέση θα
πρέπει να παίζω στο μεγαλύτερο
δυνατό επίπεδο που μπορώ να
φτάσω . Την ώρα της ακρόασης
σε απασχολούν διάφορα θέματα,

όπως για παράδειγμα η τεχνική
εκτέλεση , η στιλιστική απόδοση
και η ποιότητα του ήχου . Καθώς
όμως οι προτιμήσεις στη μουσι-
κή διαφέρουνγια κάθε άνθρωπο,
είναι δύσκολο να πετύχεις όλα τα
γούστα. Στην αρχή της πορείας
μου προσπαθούσα να τους ευχα-
ριστήσω όλους , αλλά μετά έμαθα
ότι δενγίνεται. Αυτό που μπορείς
να κανείς είναι να παίξεις έτσι
ώστε να μείνεις πρώτα απ ' όλα
ευχαριστημένη εσύ η ίδια με το
αποτέλεσμα . Αυτό προϋποθέτει
ότι πρέπει να είσαι ο πιο αυστη
ρός κριτής του εαυτού σου . Μό-
νο αν είσαι σίγουρη για σένα θα
μπορέσεις να περασμίνο κερδίσεις” τους
ακροατές» .

Κάτι τέτοιο πρέπει να έγινε
στην ακρόαση για τη θέση στην
Κρατική Ορχήστρα Αθηνών, μία
από τις μόλις τρεις κρατικές ορχή-
στρες στην Ελλάδα , η οποία ήταν
ανοιχτή σε μουσικούς απ' όλο τον
κόσμο . Παρά τον τεράστιο αντα-
γωνισμό , η επιτροπή υποκλίθηκε
στο ταλέντο της Χατζηνικολάου
και της έδωσε τη θέση, γράφο-
ντας Ιστορία .

Ενα μεγάλο ταξίδι
Είναι το τελευταίο κεφάλαιο

ενός μεγάλου ταξιδιού, που φυσι-
κά ξεκίνησε με ένα μικρό πρώτο
βήμα. Από τη Γοργόπη στη Γουμέ-
νισσα . «Δεν μεγάλωσα σε μουσική

οικογένεια . Ετυχε όταν ήμουν 4
χρόνων να δω μια ορχήστρα να
παίζει στην τηλεόραση . Ο μπα-
μπάς μου με είδε πολύ ενθουσια-
σμένη με το πώς κοίταζα την οθό-
νη και με ρώτησε αν θα ήθελα να
μάθω ένα από τα μουσικά όργανα.
Εγώ έδειξα το βιολί . Η Γοργόπη
είναι πανέμορφη, ένας παράδει-
σος, αλλά δεν μπορείς να κάνεις
πολλά . Πήραν την απόφαση να
με στείλουν σε ωδείο στη Γουμέ-
νισσα . Πιστεύω ότι κάθε άνθρω-
πος , κάθε παιδί έχει ένα ταλέντο,
δηλαδή μια κλίση σε κάτι. Πρέπει
να σου δοθεί όμως η ευκαιρία και
να έχεις την τύχη να μπορέσεις
να το βρεις . Οταν είσαι μικρός πη-
γαίνεις με οδηγό το ένστικτο, δεν
σε απασχολούν ακόμη οι ανησυ-
χίες των ενηλίκων, κάνεις αυτό
που σου φέρνει χαρά» .

Στο ωδείο έπεσε στα χέρια μιας
εξαιρετικής καθηγήτριας , της
Ελένης Αμανατίδου , με σπουδές
στο κονσερβατόριο της Μόσχας.
Ωστόσο , δύο χρόνια αργότερα η
οικογένεια αποφάσισε να μετανα-
στεύσει στη Γερμανία . Βρέθηκαν
στο Ρεκλινγκχάουζεν, μια πόλη
ανάμεσα στο Ντίσελντορφ και το
Ντόρτμουντ . «Μολονότι έπρεπε
να βολευτούμε, ήταν μια μεγά-
λη αλλαγή, μεγάλη μετακόμιση,

η μητέρα μου με ρώτησε έπειτα
από λίγες ημέρες εάν θα ήθελα να
συνεχίσω τη μουσική. Της είπα
ναι» . Μία φορά την εβδομάδα η
μαμά της την οδηγούσε σε άλλη
πόλη, μισή ώρα μακριά , για να
συνεχίσει τα μαθήματά της στο
ωδείο . «Η μουσική είναι ακριβό

χόμπι και οι γονείς μου είχαν ένα
απλό ελληνικό εστιατόριο , όπως
πολλοί άλλοι Ελληνες του εξω-
τερικού. Έβλεπαν όμως τη θέλη-
σή μου και την αγάπη μουγια τη
μουσική και πάντα με υποστήρι-
ζαν . Είμαι πολύ ευγνώμων που
ποτέ δεν με πίεσαν να μελετάω
και να ανταγωνίζομαι με άλλους
για τη δική τους φήμη. Πιστεύω
πως ήθελαν να κατακτήσω μια
ισορροπία στη ζωή μου και να
βρω τον δρόμο μου».

Στο Ντίσελντορφ
Κάπως έτσι , στα 12 της , η

Κατερίνα εισήχθη ως νέα φοι-
τήτρια στην ανώτατη μουσική
σχολή Ρόμπερτ Σούμαν στο Ντί-
σελντορφ . «Συμμετείχα σε δια-
γωνισμούς , έκανα εμφανίσεις,

γύρισα τον κόσμο, γνώρισα μα-
έστρους . Έτσι έτυχε να γνωρίσω
και τον Ελληνα μαέστρο Γιώργο
Ζιάβρα, που σπούδαζε τότε στο
Πανεπιστήμιο της Κολωνίας με
τον οποίο έχουμε μέχρι σήμερα
φιλία και συνεργασία . Εμείς οι
μουσικοί είμαστε σαν μια μεγά-
λη οικογένεια. Οταν συναντώ κά-
ποιον από άλλη χώρα, πάντα βρί-
σκουμε κοινούς φίλους» . Μετά
και το μεταπτυχιακό της, όμως,
στο Πανεπιστήμιο της Κολωνί-
ας υπό την Ελληνοαμερικανίδα
Αριάδνη Δασκαλάκη , άρχισε να
αναρωτιέται πώς... θα ζήσει .

«Είναι προαπαιτούμενο να παί-
ζεις το όργανό σου σε υψηλό επί-
πεδο λόγω του παγκόσμιου αντα-
γωνισμού . Ο κάθε μουσικός, όμως,
πρέπει να βρει έναν τρόπο να μπο-

ρέσει να βγάλει και τα προς το
ζην . Είναι δύσκολο . Ο χώρος έχει
περιορισμένες θέσεις εργασίας . Οι
περισσότεροι είτε διδάσκουν είτε
παίζουν σε ορχήστρες . Είχα χτίσει
μετά τους διαγωνισμούς μια σολι-
στική καριέρα την οποία συνεχί
ζω να ακολουθώ . Πρόσφατα μου
δόθηκε η ευκαιρία να αναλάβω
τη θέση του κοντσερτίνου στην
Κρατική Ορχήστρα Αθηνών, μέσα
από μια ακρόαση και τη δέχτηκα
με μεγάλη χαρά» . Έχει υπάρξει
κοντσερτίνο σε ορχήστρες στη
Γερμανία (η Γερμανία έχει περί
τις 150 ορχήστρες) μαθαίνοντας-
συχνά με τον δύσκολο τρόπο ότι
αυτή η θέση δεν απαιτεί μόνο να
μπορείς να διαχειρίζεσαι το όργα-
νό σου στο υψηλότερο επίπεδο,
αλλά και να μπορείς να επικοινω-
νείς με τους συναδέλφους σου . Εί-
ναι η διαφορά μεταξύ τού παίρνω
μια θέση και του κρατώ μια θέσ
ση. «Μια ορχήστρα λειτουργεί
ιεραρχικά, αλλιώς υπάρχει χάος .

Ο εξάρχων ή η εξάρχουσα παίρ-
νει τις αποφάσεις σε συνεννόηση
με τον μαέστρο . Ο απώτερος στό
χος είναι πάντα η βελτίωση της
ορχήστρας κι αυτό σε ένα καλό
κλίμα εργασίας . Επειδή πρόκειται
για πολύ καλούς μουσικούς, τους
οποίους σέβομαι, προσπαθώ πά
ντα να βρίσκω έναν κοινό τόπο» .

Παίζοντας, είναι και η ίδια μέρος
μιας αλυσίδας . «Δουλειά μου είναι
να κρατάω τους κρίκους ενωμέ
νους . Είναι σημαντικό να έχεις
την υποστήριξη της ομάδας σου
για να υπάρχει ένας ομοιογενής
ορχηστρικός ήχος» .
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«Μια ορχήστρα λειτουργεί ιεραρχικά , αλλιώς υπάρχει χάος», λέει η Κατερίνα Χατζηνικολάου . «Ο εξάρχων ή η εξάρχουσα παίρνει τις αποφάσεις σε συνεννόηση με τον μαέστρο . Ο απώτερος στόχος είναι
πάντα η βελτίωση της ορχήστρας κι αυτό σε ένα καλό κλίμα εργασίας . Επειδή πρόκειται για πολύ καλούς μουσικούς, τους οποίους σέβομαι , προσπαθώ πάντα να βρίσκω έναν κοινό τόπο».

Εχω δει πολλές γυναίκες να κάνουν πόλεμο σε άλλες γυναίκες
Δενείχε πάντα υποστήριξη στην
καριέρα της. «Εχω δει και πολ-
λές γυναίκες να κάνουν πόλεμο
σε άλλες γυναίκες. Αυτή είναι η
εμπειρία μου έως τώρα, περισσό-
τερο από το να υποτιμηθώ από
έναν άνδρα. Υπάρχει ανταγωνι
σμός μεταξύ τωνγυναικών, γεγο-
νός που με στενοχωρεί . Αν εμείς
οι ίδιες δεν υποστηριζόμαστε με
ταξύ μας... Ομως , μεγαλώνοντας
έχουμε ενστερνιστείότιμπροστά
πρέπει να κάθεται ένας άνδρας.

Οτι άνδρας είναι ο leader» .

Την κατάσταση περιπλέκει ότι
ηγυναίκα δεν έχει μόνο τα hard

i

Ακούω από
συναδέλφους σαν
κομπλιμέντο ότι παίζω

skills, αλλά και έναν άλλο παρά-
γοντα: την εμφάνιση . «Πολλές
φορές έχω ακούσει από συναδέλ-
φους σαν κομπλιμέντο ότι παίζω
σαν άνδρας . Εννοούν ότι το αν-
δρικό παίξιμο έχει αυτοπεποί-

σαν άνδρας. Εννοούν ότι θηση, βγάζει σιγουριά. Τι σχέση
το ανδρικό παίξιμο έχει
αυτοπεποίθηση, βγάζει
σιγουριά . Τι σχέση
έχει το φύλο με την
αυτοπεποίθηση;

έχει το φύλο με την αυτοπεποίθη-
ση; Υπάρχουν αυτά τα κλισέ που
χρησιμοποιούμε χωρίς να το συ
νειδητοποιούμε, αλλά υπάρχουν
στο μυαλό μας . Είναι καλό να τα
συζητάμε και να τα διαλύουμε» .

Την πρώτη φορά που κάθισε
σ' αυτή τη θέση ήταν αγχωμένη .

«Είσαι λίγο εκτεθειμένη , όλοι σε

παρακολουθούν. Δεν μπορείς να
κρύψεις ένα λάθος» . Ομως, στην
Κατερίνα άρεσαν πάντα οι μπρο-
στινές θέσεις. Η ευθύνη . «Είμαιστινές θέσεις . Η ευθύνη. «Είμαι
πολύ χαρούμενη που είμαι εδώ.
Βλέπω ότι η ορχήστρα έχει μέλ-
λον και προοπτική να βελτιωθεί
και κυρίως βλέπω θέληση να ανα-
νεωθεί τα επόμενα χρόνια . Θα
ήθελα κι εγώ να βάλωτο λιθαράκι
μου και να καταφέρω να αφήσω
κάτι πίσω» .

Στην Ελλάδα επέστρεψε έπει-
τα από 25 χρόνια στη Γερμανία .

Δηλώνει πανευτυχής γι ' αυτό .

«Ταξιδεύω συχνά για συναυλί-

ες, αλλά είναι ωραία να έχεις την
Ελλάδα σαν βάση σου . Υπάρχουν
πράγματα σ ' αυτή τη χώρα που
είναι μοναδικά και δενυπάρχουν
πουθενά στον κόσμο . Οσο περισ-
σότερο ζεις έξω, τόσο περισσό-
τερο εκτιμάς τι έχει να σου προ-
σφέρει η Ελλάδα . Το ανθρώπινο
στοιχείο, το πώς σου μιλάνε οι
άνθρωποι , τη νοοτροπία – αυτό
είναι κάτι που δεν θα το άλλαζα
με καμιά άλληχώρα. Είναι σημα-
ντικό να υπάρχει μια οικονομι-
κή σταθερότητα, η πραγματική
ποιότητα ζωής όμως είναι όταν
ακολουθείς έναν πυρήνα ο οποί-

ος σε κρατάει ζωντανά και οι άντ
θρωποι γύρω σου . Εδώ ακόμη και
στο σούπερ μάρκετ θα κάνω μια
όμορφη κουβέντα» .

Η Γερμανία της έδωσε υποστή
ριξη και ευκαιρίες, αλλά δεν την
αγκάλιασε . «Εχω λάβει υποστή
ριξη από γερμανικές υποτροφίες .

Παρόλο όμως που μεγάλωσα στη
Γερμανία , συχνά αισθανόμουν
μια απόσταση από τους ανθρώ-
πους . Ενιωθα πάντα ξένη. Γι ' αυτό
αισθάνομαι ακόμη περισσότερο
ευγνώμων που η Ελλάδα με δέ
χτηκε και μου επέτρεψε να επι-
στρέψω».

ΕΛΙΣΑΒΕΤ

ΜΩΡΑΚΗ
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Κυριακή 26 Μαΐου 2024 τέχνες&γράμματαΒΙΒΛΙΟ

Η ψυχοθεραπεία έχει αναλάβει κάποιες από τις θεραπευτικές λειτουργίες της λιγότερο πλέον επιδραστικής
θρησκείας, αποτελώντας μια κοσμική πίστη που προσφέρει λύτρωση μέσω της αυτογνωσίας.

Ογιατρός στο ντιβάνι
του δημοσιογράφου
Απαντήσεις για ό,τι απασχολεί τον σύγχρονο άνθρωπο

ΣΑΒΒΑΣ ΣΑΒΒΟΠΟΥΛΟΣ

Εμείς και η ψυχή μας - Ολα όσα θα
θέλατενα ρωτήσετεένανψυχίατρο
- ψυχαναλυτή . Μια συζήτηση μετον
Κώστα Γιαννακίδη
εκδ . Παπαδόπουλος , 2024 , σελ. 341

Της ΣΙΣΣΥΣ ΑΛΩΝΙΣΤΙΩΤΟΥ

Η ψυχοθεραπεία είναι και αυτή
παιδί της νεωτερικότητας. Αλλά
ενώ οι περισσότεροι μελετητές
εντοπίζουν τις ρίζες της πολυ-
βασανισμένης και βασανίζου-
σας νεωτερικότητας στην ανα-
γέννηση και την ανάπτυξη των
βασικών της ιδεών στον Διαφω
τισμό του 18ου αιώνα, θα πρέ-
πει να προχωρήσουμε λίγο για
να βρούμε μπροστά μας την ψυ-
χοθεραπεία , όπως περίπου την
εννοούμε ή τη φανταζόμαστε
σήμερα . Διότι , αν και οι συνθή

ΣΑΒΒΑΣ ΣΑΒΒΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΜΕΙΣ ΚΑΙ

Η ΨΥΧΗ ΜΑΣ
ONA DIA DA DEAATE NA POTHIETE

ENAN YXIATPO-WYXANAAYTH

Μιασυζήτησημετον
KOZTATIANNAKIAH

Ο ψυχίατρος - ψυχαναλυτής Σάβ-
βας Σαββόπουλος επιχειρεί να ξε
μπερδέψει, κατά το δυνατόν, το
κουβάρι της ανθρώπινης ψυχής με
τη βοήθεια του Κώστα Γιαννακίδη .

φορτίο . Ενα φορτίο που επιβα-
ρύνεται από την αναπόδραστη
αλλά και επιθυμητή σχέση μας
με τον δυτικό κόσμο , τις αξίες
και τις δράσεις του.

Απλά , όχι απλοϊκά
Κάπου σ ' αυτό το σημείο

όπου... εμείς και η ψυχή μας ξέ-
ρουμε πώς αντέχουμε , έρχεται ο
διακεκριμένος ψυχίατρος - ψυχα-
ναλυτής Σάββας Σαββόπουλος να
ξεμπερδέψει , κατά το δυνατόν,
το κουβάρι που με όλες τις ιστο-
ρικές , θρησκευτικές , κοινωνικές,
πολιτισμικές ρίζες του γίνεται
τελικώς προσωπικό . Με την πο-
λύτιμη βοήθεια του συναδέλφου
δημοσιογράφου Κώστα Γιαννα-
κίδη μάς τα κάνει όσο πιο λιανά
γίνεται . Και εδώ θα μου επιτρέψε
τε μια παρέκβαση για να πω ότι
ο Κώστας Γιαννακίδης υπηρετεί
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. βρούμε μπροστα μας την ψυ
χοθεραπεία , όπως περίπου την
εννοούμε ή τη φανταζόμαστε
σήμερα . Διότι, αν και οι συνθή
κες ζωής δεν ήταν απαραιτή
τως σταθερές σε καμιά περίοδο
της Ιστορίας , οι πολιτισμικές αλ-
λαγές που σημάδεψαν τον 19ο
και τον 20ό αιώνα και κυρίως ο
επιταχυνόμενος ρυθμός αυτών
των αλλαγών που συνδέονται
με τη βιομηχανική και 190431002010/0/0

μηχανικήκοινωνία, ηυποχώρηςση των παραδοσιακών αξιών, η
στροφή των ανθρώπων από τις
συλλογικές αξίες στις ατομικές
επιλογές είναι grosso modo αυ-
τά που επηρέασαν βαθιά την
ανθρώπινη ψυχολογία . Ο ατο-
μικισμός , η βασική πτυχή της
νεωτερικότητας, έφερε και δια-
μόρφωσε την ψυχοθεραπεία ως
μια εκ των ων ουκ άνευ- ανά-
γκη για τον σύγχρονο άνθρω-
πο. Οπως το έχει θέσει ο καθη-
γητής Τζόελ Πάρις στο βιβλίο
του Psychotherapy in an Age of
Narcissism: Modernity, Science,

and Society: Η ψυχοθεραπεία
ήρθε να αναλάβει κάποιες από
τις θεραπευτικές λειτουργίες της
λιγότερο πλέον επιδραστικής
θρησκείας , αποτελώντας μια κο
σμική πίστη που προσφέρει λύ
τρωση μέσω της αυτογνωσίας.

Τίποτα δεδομένο
Ο σύγχρονος κόσμος παρή-

γαγε πρωτοφανή πρόοδο στους
περισσότερους τομείς, αλλά η
νεωτερικότητα και η μετανεω
τερικότητα που ζούμε τώρα μι-
λώντας υπό τους όρους και στα
όρια της Δύσης- είχε και έχει
μια σκοτεινή πλευρά: την προ-
σαρμογή των ανθρώπων σε νέο
πλαίσιο και αμμώδεις βάσεις . Σή-
μερα, περισσότερο από κάθε άλ-
λη φορά στο παρελθόν, τίποτα

μπερδέψει , κατα το δυνατον, το
κουβάρι της ανθρώπινης ψυχής με
τη βοήθεια του Κώστα Γιαννακίδη .

Ο διακεκριμένος
επιστήμονας απαντάει
σε έναν σχεδόν
εξαντλητικό κατάλογο
ερωτήσεων, ωστόσο
διευκρινίζεται ότι«αυτό
δεν είναι ένα βιβλίο
αυτοβελτίωσης».

δεν μπορεί να θεωρηθεί δεδομέ
να και όλα υπόκεινται σε τροπο-
ποιήσεις . Όλα είναι προς συζήτη-ποιήσεις . Όλα είναι προς συζήτη-
ση και όλα μπορεί να αλλάξουν
ξανά και ξανά . Οι καταιγιστικές
αλλαγές , η μετατόπιση ή και η
πλήρης κατάργηση συγκεκριμέ-
νων αξιών συμβάλλουν σε μια
βασανιστική για τον ανθρώπινο
ψυχισμό απώλεια νοήματος και
κοινωνικού ανήκειν. Στην Ελλά-
δα , αν και πορευόμαστε με τις
αντανακλάσεις των δυτικών εξε-
λέξεων, ή ίσως ακριβώς γι ' αυτό,

η ψυχική βάσανος έρπει εντός
μας και καταλαμβάνει πολύτιμες
εσωτερικές εκτάσεις, άλλοτε με
μικρότερη και άλλοτε με μεγα-
λύτερη ένταση . Ο ανοίκειος για
μας τόπος της ατομικότητας πι-
θανόν και χάρη στην άρνηση
της Ανατολικής Ορθόδοξης Εκ
κλησίας να συμπεριλάβει το πε-
ρίφημο «εκ του Υιού» (filioque),
δηλαδή τη θεϊκή διάσταση του
ανθρώπου και άρα τη χάρη καιανθρώπου και άρα τη χάρη και
την ελεύθερη ατομική επιλογή
μας, έχει οδηγήσει πια σε έναν
τόπο ασυνείδητου καταναγκα-
σμού και μίμησης, που όμως δη
μιουργεί ένα πραγματικό ψυχικό

κιδη μας τα κανει οσο πιο λιανά
γίνεται. Και εδώ θα μου επιτρέψε
τε μια παρέκβαση για να πω ότι
ο Κώστας Γιαννακίδης υπηρετεί
ακριβώς την επιτομή της δημο-
σιογραφικής δουλειάς, που είναι
να τα «κάνει λιανά» , να μεσολα
βεί δηλαδή με τρόπο έντιμο , και
τανοητό , απλό αλλά όχι απλοϊκό
ανάμεσα στην πηγή και την κατ
τανάλωση του προϊόντος της . Και
να απευθύνει σε έναν, πράγματι
αξιόπιστο, ειδικό τις ερωτήσεις ,

που το μεγαλύτερο μέρος των
ανθρώπων θα ήθελε να κάνει και
με τον τρόπο που θα ήθελε να τις
κάνει , αφού αφορούν ζητήματα
λιγότερο ή περισσότερο οικεία
στον καθένα από μας. Ετσι, κι
ενώ ο γιατρός απαντά σε έναν
σχεδόν εξαντλητικό κατάλογο
ερωτήσεων σχετικά με την παι-
δική ηλικία και την εφηβεία , την
ενήλικη ζωή , τις σχέσεις και το
σεξ, την κατάθλιψη και το άγχος ,

τις νευρώσεις και τις ψυχώσεις ,

τους αθεράπευτα ναρκισσιστές
και τους ψυχοπαθητικούς , τη ζή-
λια και την κακία, τα όνειρα, την
αρρώστια και τον θάνατο , διευ-
κρινίζεται ότι «αυτό δενείναι ένα
βιβλίο αυτοβελτίωσης . Δεν θα μας
κάνει ευτυχισμένους σε σαράντα
οκτώ ώρες (αλίμονο !) , δεν θα μας
βοηθήσει να πλουτίσουμε και
δεν θα αυξήσει τη γοητεία μας.
Θα μας βοηθήσει ωστόσο να κα-
τανοήσουμε βασικές έννοιες και
να αποκτήσουμε μια πιο διεισ
δυτική ματιά στον εαυτό μας» .

Τελικώς, αν και επίσης διευκρι
νίζεται εκ μέρους των συγγραφέ
ων ότι «δεν θα μας βοηθήσει να
λύσουμε προσωπικά προβλήμα-
τα», μπορεί ωστόσο να φωτίσει
το μονοπάτι προς την αναγνώρι-
σή τους, την αποδοχή και ίσως
προς τη θεραπεία. Πάντοτε όταν
και επειδή το θέλουμε .

ΓΙΝΕ ΜΕΡΟΣ ΜΙΑΣ ΠΡΩΤΟΓΝΩΡΗΣ ΘΕΑΤΡΙΚΗΣ ΕΜΠΕΙΡΙΑΣ,

ΟΠΟΥ ΘΕΑΤΕΣ ΚΑΙ ΘΙΑΣΟΣ ΒΙΩΝΟΥΝ ΤΑ ΠΑΝΤΑ ΜΑΖΙ .
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6 • Η ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ τέχνες&γράμματαΑΠΟΨΕΙΣ
Κυριακή 26 Μαΐου 2024 .

ΥΠΟΘΕΣΕΙΣ
του ΠΑΝΤΕΛΗ ΜΠΟΥΚΑΛΑ

Η επιστολογραφία στην προεκλογική κονίστρα
Ατονη παραμένει η προεκλογική
αντιπαράθεση , παρά τα δυναμω-
τικά που της προσφέρει το τικ
τοκ. Αν έστυβε κανείς την καλή
του την καρδιά , θα χαρακτήριζε
εύθυμα τα βιντεάκια που ανεβά-
ζουν με εφηβική σπουδή όσοι
κομματικοί αρχηγοί και υποψή
φιοι ευρωβουλευτές αποδεικνύ-
ονται πρόθυμοι να εκδιπλώσουν
δημόσια όλο το υποκριτικό τους
τάλαντο , κατά τας εντολάς των
επικοινωνιολόγων τους.

Πολιτικώς εύχυμα όμως δεν θα
τα έλεγε ακόμα κι αν εξαντλούσε
τα αποθέματα της αντοχής του
στο κακόγουστο και της ανοχής
του στο καταγέλαστο . Εξατμίζο-
νται με την πρώτη χρήση, παρά
τις φιλότιμες προσπάθειες των
εντεταλμένων ή εκμισθωμένων
«ακολούθων» να τα κρατήσουν
σε μια τεχνητή ζωή. Κι άντε με-
τά να σκαρφιστούν κατιτίς το ελ-
κυστικό οι σεναριογράφοι και οι
σκηνοθέτες . Είναι τόσο στημένος
και πλαστός ο τικτοκικός αυθορ-
μητισμός των πολιτικών που τους
υποχρεώνει να ερωτοτροπούν
με τη φαιδρότητα, ενόσω δια-
τυμπανίζουν την αδιαμεσολάβη
τη γνησιότητα των αισθημάτων
τους. Τίποτε όμως δεν φαίνεται
ικανό να μειώσει την όρεξή τους
να αυτοεκτίθενται. «Κουβέντα
να γίνεται και ντόρος», αυτό εί-
ναι το δόγμα τους. Τους αρκείο ντόρος αυτός, προπάντων αν
τον παράγουν « αντικειμενικοί»
κλακαδόροι με πρωτοσέλιδα στη
διάθεσή τους και όχι απλοί «λαϊ
καδόροι» , που οφείλουν το όνο-
μά τους όχι στη λαϊκότητά τους,
αλλά στη μανία τους να πλουτί-
ζουν με λάικ τις αναρτήσεις των
ειδώλων τους.

Γράμματα στην άμμο
Θρήσκος λαός όπως είμαστε

πάντως , και με ακόμα πιο θρήσκα
την ηγεσία μας για τις ανάγκες
της κάλπης, ικανής να αλλοτρι-
ώνει και δυνατούςχαρακτήρες ,
δεν ξαφνιαστήκαμε που ένα από
τα κύρια θέματα της προεκλογι-
κής αντιδικίας είναι οι θρυλικές
«επιστολές του Ιησού» . Από τον
ευαγγελιστή Ιωάννη γνωρίζουμε
ότι ο Χριστός, στο επεισόδιο με

«Dampen» είναι ο τίτλος της νέας ατομικής έκθεσης του Γιάννη Ευθυμίου
που εγκαινιάζεται την προσεχή Παρασκευή 31 Μαΐου στο Ιστορικό Αρχείο -

Μουσείο Υδρας. «Σε αυτή τη φάση της δουλειάς μου διερευνώ τα όρια του
χαρτοπολτού, ως υλικού αλλά και ως τρόπου έκφρασης και σκέψης» , επιση-
μαίνει ο ζωγράφος . Διάρκεια έκθεσης έως τις 27 Ιουνίου .

Τίποτε δεν φαίνεται ικα-
σκευαστές της Ιστορίας ξέρουν
καλύτερα . Ξέρουν τα απόκρυφα
και έχουν διαβάσει ακόμα και τα

πούμε υπό μορφή βιβλίων.
Χρόνια και χρόνια διέθετε στο

τηλεκοινό του τις «επιστολές του

νό να μειώσει την όρεξη άγραφα. Και τα καπηλεύονται . As
των πολιτικών να αυτοε
κτίθενται. «Κουβέντα να
γίνεται και ντόρος» , αυτό
είναι το δόγμα τους.

Εγραψε στην άμμο με το δάκτυ
λο τις πιο κρυφές τους αμαρτί-
ες: Μ(εσούλαμ) Εκλεψε την εκ-
κλησιαστική περιουσία. - Α(σερ)
Διέπραξε μοιχεία με τη γυναίκα
του αδερφού του . Σαλούμ) Ψευ-
δόρκησε . Ε(λετ) Χτύπησε τον γο-
νέα του. Α(μαριάχ) Αρπαξε την
περιουσία της χήρας . Μ (εράρι)
Σοδόμησε . Γ(οέλ) Προσκύνησε
τα είδωλα» . Εξι κατηγορητήρια
διά χειρός Ιησού . Ή μάλλον διά
χειρός του αγίου Νικολάου Βελι-
μίροβιτς (1880-1956) , του «Σέρ-
βου Χρυσοστόμου» , που οι Γερ-βου Χρυσοστόμου» , που οι Γερ-
μανοί ναζιστές τον είχαν στείλει
στο Νταχάου.

Αγνοώ αν η αυτοσχεδιαστική
ανάγνωση και καταγραφή των
επί της άμμου λέξεων του Ιησού -

Ιησού» ο Ελληνολυσιάρχης Κυ-
ριάκος Βελόπουλος, μαζί με κη-
ραλοιφές, πουγιατρεύουν πάσαν
νόσον, πλην της ανοησίας. Χρό-
νια και χρόνια είχε εκπομπές σε
δεκάδες κανάλια , σε όλη την Ελ-
λάδα . Στην Κρήτη πήγαινες; Στα
Ιόνια ; Στη Μακεδονία (συγγνώ-
μη, «στη Μακεδονία μας», όπως
λένε οι λαϊκιστές που «δεν είναι
λαϊκιστές») ; Στη Θράκη ;

Ανοιγες το κουτί και μια στις
δυο φορές έπεφτες σ ' έναν τηλε-
έμπορο που προπαγάνδιζε ταυτό-
χρονα, και με τη χρήση μπόλικων
φέικ νιους , τη θεραπευτική αξία
προϊόντων του κομπογιαννιτι-
σμού και την «ελληνοψυχία» του,
τυπική «ελληνοψυχία» ακροδε-
ξιού . Στην πραμάτεια του και οι
«επιστολές του Ιησού» . Λογικό
το ότι έπεσαν στα χέρια του . «Μ'

όποιον δάσκαλο καθίσεις...» . Ο
κάποτε αρχηγός του στο ΛΑΟΣ , ο

Επρεπε να φτάσουμε λίγο πριν
από τις ευρωεκλογές για να δεί
ξει ενοχλημένος . Και μάλιστα εν
ονόματι της αγνής πίστης , και
όχι επειδή τα γκάλοπ δείχνουν
το κόμμα του Βελόπουλου ανε-
βασμένο στις τάξεις του «κινήματ
τος της περικεφαλαίας» .

«Το να πουλάς χειρόγραφα του
Ιησού είναιπράξη μέγιστης πολι-
τικής εξαπάτησης » , δήλωσε λοι-
πόν, με πολυετή καθυστέρηση ,

ο πρωθυπουργός, διεκδικώντας
για λογαριασμό του κόμματόςτου
τον τίτλο της ανιδιοτελούς ευσέ
βειας. Με την ίδια χαμογελαστή
αμετροέπεια που διεκδικεί καθε
τί το αξιοσέβαστο, τον τίτλο του
πιο αντιλαϊκιστή πολιτικού λ.χ. ,

ή του αγνότερου εκ των αγνών
πατριωτών, εκείνου που δεν ρί-
χνει τα εθνικά θέματα στον μύλο
των βλέψεών του.

Είναι λοιπόν «μέγιστος πολιτι-
κός απατεώνας» και ο αντιπρόε-
δρος της Ν.Δ. Αδωνις Γεωργιάδης,
αφού και αυτός πουλούσε «χειρό-
γραφα του Ιησού»; Οχι , μας εξή
γησε ο κυβερνητικός εκπρόσω-
πος Παύλος Μαρινάκης , αρκετά
ικανός ψευδολόγος. Ο υπουργός
που ανέλαβε να αποτεφρώσει το
λείψανο του ΕΣΥ, ενόσω μάλι-
στα ρητορεύει περί «ενισχύσεως»
του, πουλούσε ό,τι πουλούσε «για
να ζήσει την οικογένειά του» . Ο
νόμος της αγοράς τον εξανάγκα-
σενα διαφημίζει (με βαριά καρδιά
και καημό μεγάλο) τα «χειρόγρα-
φα του Ιησού» ή το φαιό βιβλίο
του Πλεύρη πατρός . Ο καπηλικός
ενθουσιασμός του («τα λιγουρεύ
εστε;») ήταν ψεύτικος .

Ο πρωθυπουργός πάντως αδι-
αφόρησε. Εχει δώσει συχωροχάρ-
τι στον Γεωργιάδη και για πολύ
βαρύτερα ατοπήματα . Επηρεα
σμένος μάλιστα από το όλο επι-
στολογραφικό κλίμα, συνέταξε
επιστολή προς την «αγαπητή
Ούρσουλα φον ντερ Λάιεν» , με
θέμα την «εισαγόμενη» ακρίβεια .

Και με μία και μόνο κίνησή του
αφύπνισε την κοιμωμένη Ευρω-
παϊκή Επιτροπή, κατατρόμαξε τις
πολυεθνικές , τσάκισε τους κερ-
δοσκόπους, μείωσε τηντιμή του
πετρελαίου κίνησης στις Κυκλά-
δες από 1,821 σε 1,940 (είδατε

ΑΝΑΓΝΩΣΕΙΣ
Της ΜΑΡΙΑΣ ΚΑΤΣΟΥΝΑΚΗ

Ζωήσε ζωντανή
σύνδεση

Στο τέλος , παρά την ένταση και
τον παλμό του χειροκροτήματος ,

υπήρχε και σιωπή. Για την ακρί-
βεια, κάτι βουβό και υπόκωφο .

Το θέατρο «Πόρτα» ήταν υπερ-
πλήρες , συνωστισμός και sold
out για τις , τελευταίες, παραστά-
σεις του έργου «Μια άλλη Θήβα»
του ν/ν/νΛηθοη.θΓα.9Γ Σέρχιο
Μπλάνκο , που παίζεται για δεύ-
τερη χρονιά (ευτυχώς θα συνε-
χιστεί και την ερχόμενη σεζόν) .

Παραγωγή του Θεάτρου του Νέ
ου Κόσμου, σε σκηνοθεσία Βαγ-
γέλη Θεοδωρόπουλου.

Σπάνια το θέατρο μας φιλοδω-
ρεί με στιγμές που αιφνιδιάζουν.
Ειδικά με έργα του σύγχρονου
ρεπερτορίου , με κείμενα που να
κρατούν τον θεατή ενεργό και
απορροφημένο σε όλη τη διάρ-
κειά τους . Ο πολυβραβευμένος
53χρονος Σέρχιο Μπλάνκο (γεν-
νημένος στο Μοντεβιδέο , ζει στο
Παρίσι) , τοποθετεί τη δράση σε
μια φυλακή (περιφραγμένο χώ-
ρο) , όπου ένας συγγραφέας επι-
σκέπτεται με ειδική άδεια έναν
νεαρό κατάδικο, ο οποίος έχει
σκοτώσει τον πατέρα του με 21
χτυπήματα με πιρούνι και έχει
καταδικαστεί σε ισόβια κάθειρ-
ξη . Σκοπός του να γράψει ένα
θεατρικό, στο οποίο θα πρωτα-γωνιστεί ο ισοβίτης . Ομως , οι
αρμόδιες αρχές δεν θα το επι-
τρέψουν, κι έτσι ένας ηθοποιός
καλείται να ερμηνεύσει τον ρόλο
του πατροκτόνου . Το «Μια άλ-
λη Θήβα» (γραμμένο το 2012) ,

ορίζεται ως «αυτομυθοπλασία»,
μια διασταύρωση αληθινών και
πλαστών αφηγήσεων. Ενδιαφέ-
ρον έχει ότι ο Σέρχιο Μπλάνκο
θέλει να παίζονται οι δύο ρόλοι ,

του φυλακισμένου (Μαρτίν) και
του ηθοποιού (Φεδερίκο) , από το
ίδιο πρόσωπο.

Η παράσταση έχει, ούτως ή
άλλως, εγκωμιαστεί από την κρι-
τική. Ο νεαρός Δημήτρης Καπου
ράνης , που υποδύεται τον διπλό
ρόλο , είναι αποκάλυψη, μαζί του
ως συγγραφέας και ευαίσθητος
συνομιλητής ο Θάνος Λέκκας .

Η σκηνοθεσία κατορθώνει να

η αμεσότητα και η οικονομία της
γραφής (μετάφραση Μαρία Χα-
τζηεμμανουήλ) , η πυκνότητα και
λιτότητα των αποχρώσεων, τα δι-
λήμματα που νομίζεις τακτοποι-
ημένα, επιστρέφουν με σφοδρό-
τητα. Μια σύγχρονη σπουδή για
την ανδρική ταυτότητα, την κατ
ταπίεση, τη βία και το έγκλημα,

την τιμωρία και τις διακρίσεις ,
παράλληλα με τις δημιουργικές
διαδικασίες της τέχνης του θεά-
τρου , με αναφορές στον μύθο του
Οιδίποδα, αλλά και στο «Εγκλημα
και τιμωρία» του Ντοστογιέφσκι .

Δικαιούται τον τίτλο του πατέρα
εκείνος που κακομεταχειρίζεται
και ταπεινώνει το παιδί του; Εί-
ναι πατροκτονία ή νόμιμη άμυνα
Ο φόνος που συντελείται; «Είναι
σαν πατροκτόνος κατά λάθος .

Χωρίς πρόθεση . Χωρίς προμε
λέτη» , διαπιστώνει ο ηθοποιός.

Το έργο ούτε καταδικάζει ού-

Οι ξένοι μεταξύ τους
κόσμοι, σεμια «Αλλη
Θήβα» , μπορεί και
να διασταυρωθούν, να
βρουν μια κοινή τομή.
Εναν ήχο, ένα στίχο.

τε, ασφαλώς, αθωώνει . Η πράξη
είναι εγκληματική κι αυτό δεν
αλλάζει . Τα πρόσωπα συνοδοι-
πορούν με στόχο το θεατρικό
έργο και τη σκηνική αναπαρά
στασή του . Το ανυπόφορο βάρος
του Μαρτίν βρίσκει μικρές διε-
ξόδους στην τέχνη . Οχι , δεν με
ταμορφώνεται σε κάτι άλλο . Θα
ήταν αφελές και εύκολο. Ούτε τα
προβλήματα λύνονται «μαγικά»
ούτε οι άνθρωποι μεταφέρονται
σε άλλη σφαίρα . Του Μαρτίν,
του λείπει ο εξοπλισμός αγνοεί
τη σημασία , το νόημα πολλών
λέξεων. Συχνά ο συγγραφέας
επανέρχεται σε μια φράση γιανα
εξηγήσει. Ο Μαρτίν το ομολογεί :

δεν καταλαβαίνει. «Υπάρχουν
ένα σωρό άνθρωποι οι δικηγό-
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«επιστολές του Ιησού» . Από τον
ευαγγελιστή Ιωάννη γνωρίζουμε
ότι ο Χριστός , στο επεισόδιο με
τη μοιχαλίδα, «κάτω κύψας τω
δακτύλω έγραφεν εις την γην».

Και μάλιστα δύο φορές. Τι έγρα-
ψε όμως ο Δάσκαλος δεν μας το
λέει ο μαθητής ον ηγάπα . Και
ομολογώ ότι ξαφνιάστηκα όταν
μια ιστοσελίδα ελληνορθόδοξου
περιεχομένου μου πρόσφερε το
πλήρες κείμενο του επίγειου θε
ϊκού γραπτού . Αντιγράφω:

«Ο Κύριος έγραψε στην άμ-
μα κάτι απροσδόκητο και απο-
θαρρυντικό για τους εισαγγε-
λείς της αμαρτωλής γυναίκας .

Αγνοώ αν ηαυτοσχεδιαστική
ανάγνωση και καταγραφή των
επί της άμμου λέξεων του Ιησού
από τον Σέρβο άγιο συζητήθηκε
κάποια στιγμή από τους χριστια-
νούς θεολόγους. Οπως και να 'χει ,

το αεράκι έσβησε τη γραφή του
Ναζωραίου στην άμμο όσο εύ-
κολα σβήνει τις εντολές του, δι-
αχρονικά, στην καρδιά πολλών
κατ ' όνομα (και κατά αστυνομι-
κή ταυτότητα παλαιότερα) χρι-
στιανών. Η αφήγηση όμως για
έναν Ιησού που δεν έγραψε ποτέ
και τίποτε, όπως και ο Σωκράτης ,
είναι η παραδοσιακή, η συμβα-
τική . Οι «αντισυμβατικοί» ανα-

το ότι έπεσαν στα χέρια του . «Μ'
όποιον δάσκαλο καθίσεις...». Ο
κάποτε αρχηγός του στο ΛΑΟΣ , ο
Γιώργος Καρατζαφέρης, είχε την
ύψιστη τιμή, σε κάποια Θεοφάνια ,

να θρονιαστεί στην κεφαλή του
το ίδιο το Αγιο Πνεύμα , εν είδει
περιστεράς . Ε , ολίγη ευλογία θα
πέρασε και στους μαθητές του.

Κι όμως. Τόσα χρόνια , ο πρω-
θυπουργός Κυριάκος Μητσο-
τάκης ουδέν εγνώριζε για την
παραθρησκευτική δράση του
αδερφοποιτού δύο εκ των στε
νότερων (και κεντροδεξιότερων
συνεργατών του, του Μάκη Βο-
ρίδη και του Αδωνη Γεωργιάδη.

δοσκόπους, μείωσετην τιμή του
πετρελαίου κίνησης στις Κυκλά
δες από 1,821 σε 1,940 (είδατε
οι συμβολικές χρονολογίες ;) , ξα-
ναμαναεγκαινίασε το μετρό της
Θεσσαλονίκης, απάντησε στον
Νίκο Ανδρουλάκη για τις υπο-
κλοπές και συνέτριψε όσους εμ-
μένουν λαϊκιστικά στα Τέμπη και
στην Πύλο . Οι μέρες έως την κάλ-
πη λιγοστεύουν. Και πάλι όμως
προλαβαίνουμε να βρούμε επιτέ-
λους τον τάφο του Μεγαλέξαν-
δρου και εντός του χειρόγραφες
επιστολές του στρατηλάτη προς
Κυριακόν τινα. Με θέμα τους τον
αριθμό 33.

ως συγγραφέας και ευαίσθητος
συνομιλητής ο Θάνος Λέκκας.
Η σκηνοθεσία κατορθώνει να
ανασύρει όλους τους χυμούς από
τις σχέσεις και τις στιχομυθίες,
να ισορροπήσει στο άφατο των
κινήσεων και των βλεμμάτων,
της εσωτερικής έντασης και της
εξωτερικής έκφρασης . Δύο ώρες
παρά ένα τέταρτο , στη διάρκεια
τωνοποίων ο θεατής πολιορκεί-
ται από ερωτήματα και συναι-
σθήματα , παρακολουθεί την πα-
ράλληλη πορεία διαφορετικών
κόσμων, τις αλλαγές που συντε
λούνται , ορατές και αόρατες . Ζωή
σε ζωντανή σύνδεση, θα λέγαμε

εξηγήσει. Ο Μαρτίν το ομολογεί:
δεν καταλαβαίνει. «Υπάρχουν
ένα σωρό άνθρωποι , οι δικηγό-
ροι, ο ψυχολόγος, που δεν τους
καταλαβαίνω» . Ομως ο συγγρα-
φέας επιμένει και ο Μαρτίν προ-
σηλώνεται . Θα μάθει να ακούει
το Κονσέρτογια πιάνο αρ.21 του
Μότσαρτ και θα του αρέσει, θα
μάθει να διαβάζει τον Οιδίποδα
και να τον παρασύρει ο ρυθμός .

Οι ξένοι μεταξύ τους κόσμοι μπο-
ρεί και να διασταυρωθούν, να
βρουν μια κοινή τομή . Εναν ήχο ,
ένα στίχο . Και τότε ο χρόνος θα
αρχίσει να κυλάει διαφορετικά
για όλους.

Έχετε πάει στο Αμστερνταμ; Εί-
ναι μια πόλη ιδιαίτερα γοητευτι-
κή. Έχει ένα από τα μεγαλύτερα
ιστορικά κέντρα στην Ευρώπη,

χαρακτηριστικό του οποίου είναι
τα ομόκεντρα ημικυκλικά αστι-
κά κανάλια –χράχτεν τα λένε οι
ντόπιοι , αν συγκράτησα όλα τα
σύμφωνα-, για τα οποία το Αμ-
στερνταμ είναι σήμερα παγκο-
σμίως γνωστό. Κατά μήκος των
καναλιών βρίσκονται πολλά υπέ-
ροχα σπίτια και αρχοντικά. Υπάρ-
χουν δε κάποια στα οποία, λόγω
της ανακαίνισής τους , η πρόσο-
ψη μοιάζει να μην εφάπτεται με
το διπλανό σπίτι αλλά να... μετε-
ωρίζεται . Να τρεκλίζει, εξ ου και
οι κάτοικοι τα αποκαλούν «μεθυ-
σμένα» σπίτια.

Βέβαια , λόγω των καναλιών αλ-
λά και της θέσης του Αμστερνταμ
–ιδρύθηκε γύρω στο 1200 σε μια
βαλτώδη περιοχή , η πόλη έχει οι-
κιστικό πρόβλημα . Και όχι μόνο . Η
περιοχή είναι ιδιαίτερα ρυπογόνα

MONOKA
Του ΑΠΟΣΤΟΛΟΥ ΛΑΚΑΣΑ

ΣτοΑμστερνταμ κάνουν « ζάπινγκ» στα κανάλια τους
παρότι έχει μόνο ένα εκατομμύριο
κατοίκους, στους οποίους προστί
θενται κάθε Σαββατοκύριακο κυ-
ρίως Γάλλοι και Βρετανοί, παράγο-
ντας τόνους σκουπιδιών . Έτσι , μια
από τις μεγαλύτερες προκλήσεις
είναι η αποκομιδή απορριμμάτων
σε δρόμους με μεγάλη κυκλοφο
ριακή συμφόρηση.

Κρίμα για όσους δεν διάβασαν
το ρεπορτάζ του Γιάννη Σκορδά
στο περιοδικό «Κ» της περασμένης
Κυριακής. Είναι ιδιαίτερα κατατο-
πιστικό για το πώς το Αμστερνταμ
αξιοποιεί τις νέες τεχνολογίες για
την καθαριότητα της πόλης και για
τη μείωση της ρύπανσης της πε-
ριοχής . Αλλωστε, οι Αρχές έχουν
θέσει στόχο την υιοθέτηση της
κυκλικής οικονομίας με στόχο η
πόλη να είναι βιώσιμη έως το 2050.

«Οι Ολλανδοί ερεύνησαν πιθανές
εφαρμογές δοκιμάζοντας νέες τε
χνολογικές μεθόδους, συνεργαζό
μενοι με ακαδημαϊκούς φορείς ,
ενεργοποιώντας τις τοπικές κοι-
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Τα «μεθυσμένα» σπίτια του Αμστερνταμ , που βρίσκονται κατά μήκος των
καναλιών στο ιστορικό κέντρο της ολλανδικής πρωτεύουσας .

SHUTTERSTOCK

νότητες και δίνοντας κίνητρα σε
πολίτες και επιχειρήσεις».

Οι Ολλανδοί λένε ότι στη χώρα
επιτρέπονται όλα, εκτός από αυτά
που δεν επιτρέπονται! Δεν πρόκει-
ται για αντίφαση, αφού εννοούν
ότι υπάρχει μεγάλη ανεκτικότητα
σε πολλά θέματα και ταυτόχρονα
μεγάληαυστηρότηταγια όσα απα-
γορεύονται . Δεν είναι όπως στην
Ελλάδα που πολλά απαγορεύονται
και λίγα τηρούνται.

Οι πολιτισμικές διαφορές των
λαών του ευρωπαϊκού Βορρά από
εκείνους στον ευρωπαϊκό Νότο
θα μπορούσαν να αποτελούν άλ-
λοθι για να εξηγηθεί η αδυναμία
της Αθήναςνα αποκτήσει ένα μο-
ντέρνο πρόσωπο σύγχρονης πό-
λης . Θα μπορούσαν, αν ζούσαμε
σε παλαιότερες εποχές, ας πού-
με τις δεκαετίες του '70, του '80,
έστω μέχρι τα χρόνια της κρίσης
στην Ελλάδα.

ΗΑθήνα είναι μια πόλη δυσλει
τουργική, διότι έως τώρα ο δημαρ-

χιακός της θώκος αξιοποιήθηκε ως
βήμα για την κεντρική πολιτική
σκηνή . Για τον λόγο αυτό οι έρι
δες μέσα στο δημαρχείο της οδού
Κοτζιά αποκτούν οξύτερο πολιτικό
τόνο, ακυρώνοντας την οποιαδή
ποτε προσπάθεια συναίνεσης . Για
τονλόγο αυτό, δεν είναι εύκολο να
υπάρχει ένας στρατηγικός σχεδι
ασμός. Πότε έχει συζητηθεί η βιώ-
σιμη ανάπτυξη της Αθήνας , γιατί
δεν σχεδιάζεται ένας καλύτερος
τρόπος αποκομιδής των σκουπι
διών, ποιος μιλάειγια την αντιμετ
τώπιση χώρων πάρκινγκ στο κέν
ντρο, ποιες δράσεις κάνει ο δήμος
για το οξύ στεγαστικό πρόβλημα
της πρωτεύουσας;

Ένας Έλληνας που έχει ζήσει
στην Ολλανδία μου μετέφερε ότι
«στο Αμστερνταμ δεν φοβούνται
να αλλάξουνπροσόψεις,να γκρε
μίσουν όποιο κτίριο δεν τους αρέ-
σει . Ισως γιατί αυτό είναι το πρό-
σωπο της πόλης τους . Της Αθήνας
είναι ο Παρθενώνας» ...
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Ο «Μοντέρνος
Προμηθέας»
του καιρού μας
Ο έρωτας και οι σχέσεις στα χρόνια
της τεχνητής νοημοσύνης

τέχνες&γράμματα
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JEANETTE WINTERSON
Frankissstein
μτφρ. Γιώργος-Ίκαρος Μπαμπασάκης
εκδ . Gutenberg , 2023 , σελ. 405

Του ΜΑΝΩΛΗ ΑΝΔΡΙΩΤΑΚΗ

Παρόλο που πιθανότατα το μυ-
θιστόρημα «Φρανκιστάιν» της
Τζάνετ Γουίντερσον δεν θα μεί
νει στην ιστορία όπως το «Φραν-
κενστάιν» της Μαίρης Σέλεϊ,
υπάρχουν κάποιες αρετές που
το κάνουν αξιομνημόνευτο. Η πο-
λυγραφότατη Βρετανίδα συγγρα-
φέας έχει συνθέσει ένα αφήγημα
το οποίο αποτίει φόρο τιμής στο
κλασικό μυθιστόρημα της Σέλεϊ,
τοποθετώντας την τελευταία σε
θέση πρωταγωνιστή, αλλά δεν
μένει εκεί . Το βιβλίο ξεκινάει το
καλοκαίρι του 1816 , όταν η Mai-
ρη Σέλεϊ συλλαμβάνει την ιδέα
ενός βιβλίου που θα την κάνει
παγκοσμίως γνωστή. Δίπλα της
ο σύζυγός της , ποιητής Πέρσι Σέ-
λεϊ , ο Λόρδος Μπάιρον , ο γιατρός
του Πολιντόρι και η ετεροθαλής
αδελφή της Σέλεϊ, η Κλερ Κλερ-
μόντ . Η μποέμικη ατμόσφαιρα,
η στοχαστική διάθεση και ο δι-
άχυτος ερωτισμός κυριαρχούν.

Ωστόσο , η Γουίντερσον αρνεί-
ται να ακολουθήσει τις συμβάσεις
που καθιέρωσαν τη συγγραφέα
του αριστουργηματικού « Μοντέρ-
νου Προμηθέα» στο λογοτεχνικό
πάνθεον και σπάει τα χωροχρο-
νικά δεσμά για να μας αφηγηθεί
μία ακόμη πιο σύγχρονη και μη
γραμμική «ιστορία αγάπης» . Από
τον 19ο αιώνα της Σέλεϊ, ξαφνικά
μεταφερόμαστε στο παρόν, σε μια
τεχνολογική έκθεση. Στην ιστο-
ρία εισβάλλουν μια τρανς , ένας
καθηγητής Στάιν και σέξμποτ. Η
πραγματικότητα αποδομείται και
κατακερματίζεται . Ξυπνάμε, και
ο κόσμος δεν είναι πια όπως τον
ξέραμε. Το μυθιστόρημα γίνεται
ένα γκροτέσκο σχόλιο πάνω στην
άνοδο του Νέου Μοντέρνου προ-
μηθέα. Επαναφέρει στο υλικό της
όλα τα μεγάλα ζητήματα που αφο-
ρούν την τεχνητή νοημοσύνη του
σήμερα , παραδίδοντας μια καλο-σήμερα , παραδίδοντας μια καλο-
δεχούμενη περιπλοκότητα και
ωραιότατα αποσπάσματα .

Μερικές φορές , όλος αυτός ο
πληροφοριακός καταιγισμός σχε
τικά με την τεχνολογία γίνεται
εις βάρος του συνόλου και μοιά-
ζει σαν ένα name droping, που
στοχεύει στο να πείσει τους δύ-

01010101 0101 010101 0101 0101
1010101 0101 0101

Ανο «Φρανκενστάιν» της Σέλεϊ ήταν μια αλληγορία για την ανάδυση της μηχανής στο πεδίο της εξουσίας , ο « Φραν
κιστάιν» της Γουίντερσον είναι μια αλληγορία για την ανάδυση της μηχανής στο πεδίο του ερωτισμού .

ΗΓουίντερσον συζητάει
είναι απολύτως θεμιτό καλλιτέ
χνες του διαμετρήματός της να
μιλούν για τις μηχανές . Aς μην

σον στη συζήτηση για το παρόν
και το μέλλον σχετίζεται με τη
σεξουαλικότητα και τον ερωτισμό

όλα τα μείζονα διακυβεύ- ξεχνάμε ότι καλλιτέχνης βάφτισε στα χρόνια της τεχνητής νοημο
ματα της ΑΙ μες στις σε
λίδες του μεταμοντέρνου
μυθιστορήματός της,

χωρίς διδακτισμό,
χωρίς καν απελπισία.

σπιστους ότι η συγγραφέας έχει
μελετήσει. Κάποιες άλλες φορές,
επιπλέον, μοιάζει να ενδίδει σε
μια παρωχημένη μελλοντολογία
με εκφράσεις του στυλ «ο γιατρός
του μέλλοντος θα είναι ρομπότ».
Η Γουίντερσον δεν θα έπρεπε
να έχει την παραμικρή ανησυ-
χία ώστε να θέλει να πείσει για
την επάρκειά της . Ετσι κι αλλιώς,

τα ρομπότ . Είναι φανερό ότι έχει
μελετήσει όλα τα μείζονα διακυ-
ρεύματα της Α1 και τα συζητάει
μες στις σελίδες του μεταμοντέρ-
νου μυθιστορήματός της , χωρίς
διδακτισμό , χωρίς καν απελπισία .

Θα μπορούσε κάποιος να πει ότι
το βιβλίο της είναι ένα λογοτεχνι-
κό παίγνιο , καθώς αυτό μαρτυρεί
εύγλωττα και ο αμετάφραστος τίτ-
λος του : το Frankissstein είναι ένα
λογοπαίγνιο το οποίο εγκαθιστά
στη μέση του ονόματος του διά-
σημου ήρωα της Σέλεϊ ένα φιλί
(kiss) . Παρόλο που δεν σχετίζεται
με την πλοκή της ιστορίας, έχει
λόγο ύπαρξης . Το πιο ενδιαφέρον
στοιχείο που φέρνει η Γουίντερ-

σύνης . Αν ο «Φρανκενστάιν» της
Σέλεϊ ήταν μια αλληγορία για την
ανάδυση της μηχανής στο πεδίο
της εξουσίας , ο « Φρανκιστάιν»
της Γουίντερσον είναι μια αλλη-
γορία για την ανάδυση της μη-
χανής στο πεδίο του ερωτισμού.

Δεδομένου ότι το 80% της διαδι-
κτυακής κίνησης είναι αφιερωμέκτυακής κίνησης είναι αφιερωμέ-
να στην πορνογραφία, εύλογα θα
σκεφτεί κάποιος ότι η νέα τεχνο-
λογική επανάσταση θα έχει σίγου-
ρα και μια ερωτική όψη, τηνοποία
όμως κανείς μας δεν συζητά . Τα
ερωτήματα που προκαλεί η Γουί-
ντερσον διατυπώνονται ίσως για
πρώτη φορά με αυτό τον ζωντανό
τρόπο . Πώς θα είναι ο έρωτας και

SHUTTERSTOCK

Η ελληνική έκδοση του μυθιστορή
ματος με έργο του « δικού μας» Ηλία
Δελλόγλου στο εξώφυλλο .

το σεξ μετά την έκρηξη της μη-
χανικής νοημοσύνης; Μήπως οι
άνθρωποι θα βρίσκουν περισσό-
τερη ικανοποίηση απ ' την επαφή
τους με τις μηχανές παρά με τους
ανθρώπους; Τι θα σημαίνουν όλα
αυτά για το φύλο , τον σεξουαλικό
προσανατολισμό , την οικειότητα;
Πώς θα επηρεάσει η τεχνητή νο-
ημοσύνη τη σεξουαλική ζωή των
ανθρώπων, την αγάπη;

Ο δρ Φρανκενστάιν στοιχειώ-
νει το συλλογικό μας ασυνείδη
το ως δημιουργός ενός τέρατος .

Η Γουίντερσον σεξουαλικοποιεί
αυτό το τέρας και μας δείχνει πό-
σο πολύ έχει προχωρήσει τόσο η
μηχανική, όσο και η ανθρώπινη
διάνοια . Κανείς δεν είναι σε θέ-
ση να ξέρει τι θα προκύψει απ '

το σμίξιμο και τον ανταγωνισμό,

ποιος θα βγει κερδισμένος και
ποιος μετανιωμένος . Υπάρχει μία
φράση μέσα στο βιβλίο που δεν
λέει να ξεκολλήσει απ ' το μυα-
λό μου, και μπορεί να είναι ένας
καλός οδηγός για τα επόμενα βή-
ματά μας. «Το λόγκο της Optimal
λέει: Το Μέλλον Είναι Τώρα . Με
ενοχλεί αυτό , γιατί εάν το μέλλον
είναι τώρα , το παρόν που είναι;» .
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Μέγετα88 .
Τα τραγούδια που μας ενώνουν

ΑΚΟΥΣΕ
ΖΩΝΤΑΝΑ

www.menta88.gr
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8 • Η ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ τέχνες&γράμματα
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Κυριακή 26 Μαΐου 2024

ΠΤΥΧΕΣ
Του ΝΙΚΟΥ ΒΑΤΟΠΟΥΛΟΥ

trika

TEXNIKAN ΦΟΡΟΛΟΓΙΚΑ

Προσφυγικό διώροφο σπίτι με καταστήματα στο ισόγειο στη Νίκαια , Βοσπόρου και Δημητρίου Καρακουλουξή 34 .

Ενα όμορφο γωνιακό σπίτι στη
Νίκαια . Το έβλεπα από την απέ-
ναντι γωνία , δυο βήματα από τον
σταθμό μετρό κοντά στην εκ-
κλησία του Αγίου Νικολάου. Βρί-
σκεται στη συμβολή των οδών
Βοσπόρου και Δημητρίου Καρα-
κουλουξή (1893-1971 , πρώην δή-
μαρχος και προσωπικότητα της
Νίκαιας, με καταγωγή από τη
Μενεμένη της Μικράς Ασίας) .

Από τη γωνία που το αντίκριζα,
αυτό το σπίτι που εξασκούσε τέ-
τοια γοητεία ήταν στεφανωμένο
από κλώνους νεραντζιάς . Ηταν
ολόκληρο βουτηγμένο σε εκεί-
νη τη θερμή ώχρα . Μπορεί άρα-
γε να ξαναγίνει το χρώμα αυτό,
που ανάλογα το φως της ημέρας
βαθαίνει και ελαφραίνει και που
με τη βροχή αποκτά ποιότητες
σχεδόν ονειρικές;

Ητανένα από τα σκόρπια προ-

Ηγοητεία της παλιάς Νίκαιας
πωση λόγω της θέσης προβολής
του αλλά και λόγω της ομορφιάς
του, απλής καιγνήσιας .

Η εξώθυρα επί της Καρακου-
λουξή 34 ήταν από μόνη της μια
μήτρα αφηγήσεων. Οργανωμέ-
νη με εκείνο το σχέδιο του Με
σοπολέμου που γεφυρώνει τον
κλασικισμό και τον μοντερνισμόκλασικισμό και τον μοντερνισμό
και εκβάλλει σε εκείνα τα σχέδια
μιας γεωμετρικής αρμονίας , με
φεγγίτες και γαλήνια αξιοπρέ-
πεια, έστεκε ακόμη πίσω από
πρόχειρα σανιδώματα και σακιά
με μπάζα. Τρία πέτρινα σκαλο-
πάτια στον αέρα οδηγούσαν στο
κατώφλι. Κάποτε θα ήταν ένας
λασπόδρομος όταν θα έβρεχε.

Τα σκόρπια προσφυγικά σπί-
τια που έχουν επιζήσει στους δή
μους της Αθήνας και του Πειραιά
είναι τα περισσότερα χτισμένα
στις δεκαετίες του '20 και του '30.

στον Βύρωνα ή στην Καισαριανή.

Αλλά στη Νίκαια, εκείγύρω όπου
βρισκόμουν, στις οδούς Βοσπό-
ρου, Βιθυνίας, Αμερικανίδων Κυ-
ριών, Δημητρίου Καρακουλουξή,

Παναγή Τσαλδάρη, Ηλιουπόλεως,
Ατταλείας , Εφέσου, και στα πέριξ,
είχα την αίσθηση ότι ο ουρανός
ήταν πιο πλατύς , ότι υπήρχε ένας
θόλος και ότι το φως έφτανε πα-
ντού . Πιο χαμηλές και οι πολυκα-
τοικίες , πιο φαρδείς οι δρόμοι , τα
παλιά προσφυγικά , ακόμη και τα
ερειπωμένα , γέμιζαν τον αέρα με
μια πίστη στη ζωή.

Καθώς παρατηρούσα το σπίτι
στη Βοσπόρου και Δημητρίου Κα-
ρακουλουξή, πρόσεξα πως ήταν
μέρος ενός διώροφου συγκροτή-
ματος με ανακαινισμένα σπίτια
στη σειρά, προς τη Βοσπόρου ,

νοικοκυρεμένα καιχρωματισμένα
ευχάριστα. Ενα φουντωτό πεύκο

ST

ΝΙΚΟΣ

ΒΑΤΟΠΟΥΛΟΣ

νούν εικόνες από ένα χθες που
δεν έζησες. Εβλεπα τις προσφυ-
γικές διώροφες «πολυκατοικίες»
με συνεχόμενα μπαλκόνια , δίπλα
σε μονώροφα με μονοκόμματες
τάβλες στα παράθυρα, σπίτια με
κεραμοσκεπές και ξυλοδεσιές κάτ
τω από την οροφή και πέτρινα
σκαλοπάτια που ανέβαιναν εξω-
τερικά, με ένα τρόπο σχεδόν νη-
σιώτικο , στα δωμάτια του πρώτου
ορόφου . Πόρτες σφραγισμένες
αλλά βαμμένες με εκείνο το φω-
τεινό γαλανό του Αιγαίου , πόρτες
μιας λαϊκής αρ ντεκό, κλειστές και
αμπαρωμένες, με δεκάδες ανεπί-
δοτους λογαριασμούς στα κάγκε
λα σαν ένα χάρτινο μπουκέτο.

Έρχονται στον νου εικόνες
από τους παλιούς φωτογράφους
της Νίκαιας , όπως τους παρου-
σίασαν στη Δημοτική Πινακο-
θήκη της Νίκαιας μέσα από την

ΥΠΟΒΟΛΕΙΟ
Του ΒΑΣΙΛΗ ΑΓΓΕΛΙΚΟΠΟΥΛΟΥ

Διαβεβαιώνουν στελέχη της κυβέρνησης ότι μετά τις ευρωεκλογές »-
και εφ ' όσον επιτευχθεί «ο στόχος 33% , που θα εξασφαλίσει ομαλή συ
νέχιση του μεταρρυθμιστικού της έργου»- « θα έχουμε «φουλ επανεκκί-
νηση της μεταρρυθμιστικής μηχανής». • Οπότε , λέω εγώ τώρα , θα δούμε
επιτέλους να μπαίνουν κάμερες για την επιτήρηση της οδικής κυκλοφορί
ας όχι μόνο σε βασικές αρτηρίες , αλλά σε σύμπασα την περιοχή πρωτευ
ούσης άμα τε και συμπρωτευούσης,για πρώτη δόση . Διότι κόκαλα προ-
φανώς έχει το μαγείρεμα της σχετικής «μεταρρύθμισης» όπως άλλωστε
και πολλών άλλων τέτοιων μη θεμελιωδών μεν αλλαγών για την εύρυθμη
λειτουργία του κράτους , αλλά απολύτως πια απαραίτητων για τη βελτίω
ση της καθημερινότητας. • Γενικότερα η μεταρρυθμιστική « σπουδή» της
κυβέρνησης μοιάζει προς το παρόν με ψοφοδεές, φοβικό περπάτημα σε
ναρκοθετημένο πεδίο . • Με μερικές γενναίες μεν, καθότι και ψιλοαυτο-
κτονικές, εξαιρέσεις, σαν τη διαβόητη εκείνη του γάμου ομοφύλων. «
Η ομαλή συνέχιση της πολιτικής ζωής της χώρας είναι μάλλον το σοβα-
ρότερο διακύβευμα των ante portas πια εκλογών, αλλά αυτό που φαί-
νεται ότι ιντριγκάρει περισσότερο την κοινωνία είναι να δει ποια -τύχη - πε-
ριμένει -τον - Κασσελάκη . Οοποίος με τα καθημερινά του επικοινωνιακά
άθλα φροντίζει νά 'ναι καλά ο άνθρωπος- την « υγρασία» μιας κατά τα
άλλα ξερής και άνοστης προεκλογικής περιόδου . • Ο τάλας τα δίνει όλα
στον προεκλογικό αγώνα - - μόνος του με
τη Φάρλι : • Πού Γεροβασίλη , πού Νικο-
παππάς , πού Πολάκης (τρόπος του λέγειν
« πού» αυτός - όλο και κάποια μονομαχία
στο Ελ Πάσο διεκπεραιώνει) , πού Ακρίτα
τελευταία , πού ακόμα και ο σελιογόνος
Φαραντούρης εσχάτως . Γενικότερα , λοι-
πόν, η τύχη Κασσελάκη πρωτίστως τροφο-
δοτεί το λυχναράκι ενδιαφέροντος για τις
ευρωεκλογές » και δευτερευόντως όλα τα υπόλοιπα - η Γιγαντομαχία με
Ανδρουλάκη για τη Δεύτερη θέση , η άλλη μάχη , Θεών και Δαιμόνων αυτ
τή , μεταξύ ΚΚΕ και Βελόπουλου για την... 4η θέση , και διάφορα άλλα ψι-
λά για τους « μικρούς», * όσους χάσκει ο στόμας τους να βγει η ψυχή τους
για να πιάσουν το πολυπόθητο 3%.

66
Φάρλι!Ελα
εδώ να σε πω
κομματόσκυλο!

Μέσα στα όλα , εκείνο που με μεταβάλλει ακαριαία σε παγωτό Αλάσκα
(το φλεγόμενο) , είναι όταν ακούω τον Κασσελάκη να φωνάζει (από την
εκπομπή του Βουλαρίνου στον Σκάι κυρίως) εκείνο το αμίμητο: • « Φάρλι !

Ελα εδώ να σε πω κομματόσκυλο!». Πεεε-ταίεε-νω. « Τι έμπνευση , τι
χιούμορ , τι φωνή , τι μπρίο ! • Θεέ της Ελλάδος , δώσ' του ένα 15-16% στις
εκλογές, να μην τον εξαφανίσουν μετεκλογικά οι τώρα εξαφανισμένοι
από προσώπου γης συριζαίοι . Διότι διαφορετικά τι θα γενούμε χωρίς
Κασσελάκη ; • Ετσι που καλομάθαμε ; «
Κάτι λαμόγια συριζαίοι , αριστεροί και καλά με τη βούλα , που έμειναν στον
Κασσελάκη γιατί διείδαν ότι εκεί υπήρχε πιθανότητα να επανεκλεγούν • -
και όχι με τους αποχωρήσαντες «γνήσιους» του 3% - , • να δούμε τι θα λένε
για τον νέο « αρχηγό τους» έτσι και τους φάνε λάχανο στις εκλογές κάτι νέα
φρούτα - που εμφανίστηκαν στα στερνά του Τσίπρα ως μετριοπαθείς και
μειλίχιοι τάχα μου συριζαίοι για να εξελιχθούν επί Κασσελάκη σε ιοβόλους
σάλιαγκες, επιτήδειους στο σκαρφάλωμα . • Εκεί να δεις πλάκα .

Καλά , πώς και γιατί πήγε και ψήφισε στις αρχαιρεσίες του ΤΕΕ ο Τσίπρας;
• Ψηφίζουν εκεί και οι μη επαγγελματίες μηχανικοί ; • Οι μη επαγγελμα-
τίες γενικώς; «

Αποκαλούν οι πολιτικοί τους αντιπάλους τους ανενδοιάστως και ατιμωρητί
ψεύτη , συκοφάντη , υποκριτή , τοξικό , υβριστή , φαιδρό , αλαζόνα , και άλλα
πολύ χειρότερα « - που είπε κάποιος τον άλλο μάπα τους πείραξε; Τι βά-
ρος έχει να σε πουν μάπα , μπροστά σε όλα τα άλλα ; • Μυστήριο τρένο η
πολιτική ορθότης. • Αν ο πολιτικός ήταν καρπούζι , τότε ναι , θα είχε σημα-
σία αν ήταν μάπα . • Αλλά δεν είναι . Γι ' αυτό και τους τρώμε μόνο στη μάπα .

ΦΙΛΙΣΤΩΡ
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που ανάλογα το φως της ημέρας
βαθαίνει και ελαφραίνει και που
με τη βροχή αποκτά ποιότητες
σχεδόν ονειρικές;

Ητανένα από τα σκόρπια προ-
σφυγικά σε εκείνη την ακτίνα
που περπατούσα πάνω - κάτω με
σκοπό να ανακαλύψω αυτό που
κυλάει πίσω στον χρόνο. Ορισμέ-
να προσφυγικά είχαν επισκευα-
στεί, αλλά πολλά ήταν αφημένα
στην τύχη τους όπως αυτό το γω-
νιακό που μου είχε κάνει εντύ

Τα σκόρπια προσφυγικά σπί-
τια που έχουν επιζήσει στους δή-
μους της Αθήνας και του Πειραιά
είναι τα περισσότερα χτισμένα
στις δεκαετίες του '20 και του '30 .

Είναι δηλαδή αιωνόβια ή σχεδόν,
και ανάλογα τον βαθμό συντήρη
σης και την ποιότητα της κατα-
σκευής τους μπορούν να συνεχί-
σουν να ζουν και να βαθαίνουν
την αστική εμπειρία. Σαν αυτό
που με είχε συγκινήσει στη Ni-
καια, είχα δει παρόμοια σπίτια

μέρος ενός διώροφου συγκροτή-
ματος με ανακαινισμένα σπίτια
στη σειρά , προς τη Βοσπόρου,
νοικοκυρεμένα και χρωματισμένα
ευχάριστα. Ενα φουντωτό πεύκο
έδενε το πράσινο χρώμα του με
τις ώχρες στους παλιούς τοίχους
της γωνίας και μια υπόσχεσηγια
το μέλλον. Τα αφημένα σπίτια
στη γειτονιά, όμως, ήταν πολ-
λά , τα βλέπει ο διαβάτης σε κάθε
δρόμο , και καθένα από αυτά έχει
τόσο ισχυρό αποτύπωμα πουγεν

MISE EN PLACE
Της ΓΙΟΥΛΗΣ ΕΠΤΑΚΟΙΛΗ

Έρχονται στον νου εικόνες
από τους παλιούς φωτογράφους
της Νίκαιας, όπως τους παρου-
σίασαν στη Δημοτική Πινακο-
θήκη της Νίκαιας μέσα από την
έρευνα του Βασίλη Βασιλειά-
δη και την επιμέλεια της ιστο-
ρικού τέχνης Μαρίας Πούλου.

Πρόσωπα από τα βάθη του Με-
σοπολέμου, ζωές ώς τις πρώτες
μεταπολεμικές δεκαετίες . Σαν
να είναι συνοδοιπόροι, σύγχρο-
νοί μας , στα στενά της Νίκαιας.

Προσεχώς αυστηρότερες προδιαγραφές
Πρώτα έπαθαν τροφική δηλητηρί
αση 63 παιδιά από επτά δημοτικά
σχολεία της Λαμίας και ένας δά-
σκαλος . Είχαν καταναλώσει έτοι-
μα σχολικά γεύματα, μακαρόνια
με κιμά, στα οποία εντοπίστηκε
το μικρόβιο του σταφυλόκοκκου .

Μετά , όχι πολύ μετά, την επόμε
νη μέρα, ξέσπασε πυρκαγιά στο
εργοστάσιο παραγωγής τροφίμων
που είχε αναλάβει από τον αρμό-
διο φορέα του υπουργείου Κοινω
νικής Συνοχής και Οικογένειας ,

το έργο της παρασκευής και δι-
άθεσης σχολικών γευμάτων σε
μαθητές σχολείων πρωτοβάθμιας
και δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης
της Περιφέρειας Στερεάς Ελλά
δας . Σύμπτωση; Είναι σε εξέλιξη
η έρευνα των Αρχών.

Πέρα από το πόρισμα της
έρευνας όμως , η συγκεκριμένη
υπόθεση αναδεικνύει κενά στους
ελέγχους που δεν θα έπρεπε να
υπάρχουν, ειδικά όταν αφορούν
έτοιμα γεύματα που διανέμονται
σε εκπαιδευτικά , νοσηλευτικά ,

σωφρονιστικά ιδρύματα .

Το υπουργείο χρηματοδοτεί
την παροχή περίπου 217.267 ζε-
στών γευμάτων ημερησίως σε

Πυρκαγιά ξέσπασε στο εργοστάσιο που παρασκεύαζε τα σχολικά γεύματα
στα οποία εντοπίστηκε το μικρόβιο του σταφυλόκοκκου . Κλιμάκιο του ΕΦΕΤ
επισκέφθηκε τον χώρο για να συλλέξει όσα στοιχεία μπορεί .

μαθητές δημοτικών σχολείων . Το
πρόγραμμα υλοποιείται πανελ-
λαδικά σε 1.658 σχολικές μονά-
δες , από 21 αναδόχους οι οποίοι
αναδείχθηκαν κατόπιν δημόσι-
ου ανοιχτού ηλεκτρονικού δια-
γωνισμού . Και σύμφωνα με τον
αρμόδιο φορέα του υπουργεί

ου, που είναι ο ΟΠΕΚΑ (Οργα-
νισμός Προνοιακών Επιδομάτων
και Κοινωνικής Αλληλεγγύης) ,και Κοινωνικής Αλληλεγγύης) ,

οι προδιαγραφές είναι πολύ αυτ
στηρές. Δεν αμφιβάλλουμε για
το ότι είναι ιδιαίτερα αυστηρές .
Ομως, αν δεν γίνονται τακτικοί
έλεγχοι , οι αυστηρές προδιαγρα-

INTIME

NEWS

φές δεν αποτελούν εγγύησηγια
μια ασφαλή διαδικασία.

Ο μικρός αριθμός σταφυλο-
κοκκου δεν μπορεί να προκα-
λέσει βλάβη, για να προκαλέσει
λοίμωξη, λένε οι ειδικοί, πρέπει
να είναι τέτοιο το μολυσματι
κό φορτίο που να είναι ικανό να
οδηγήσει σε τροφική δηλητηρί
αση, και για να είναι τέτοιο το
μολυσματικό φορτίο πρέπει να
έχει υπάρξει «χαλαρότητα» σε
περισσότερα από ένα στάδια της
αλυσίδας παραγωγής.

Δεν είναι σπάνιο, στην Ελλά-
δα , οι αυστηρές προδιαγραφές
να αποτελούν απλώς ένα «πε-
ρίβλημα» . Και όταν συμβεί το
«πρωτοφανές» όλοι αναρωτιού-
νται πώς είναι δυνατόν, με τόσο
αυστηρές προδιαγραφές. Η συ
νέχεια όμως είναι γνωστή. Ανα-
καλύπτουμε υποστελεχωμένες
υπηρεσίες, υπαλλήλους που δεν
προλαβαίνουν να κάνουν τους
απαραίτητους ελέγχους, καθυ-
στερήσεις , « τρύπες» στη διαδι-
κασία και διάφορα άλλα . Ελπί-
ζουμε μόνο και αυτή ηυπόθεση
να μην οδηγήσει σε ακόμη...
αυστηρότερες προδιαγραφές .

ΦΙΛΙΣΤΩΡ

90 χρόνια πριν στην «Κ»

MER

LA MANCHE

EANE

DE FRAN

26-5-1934

ΜΑΓΧΗ: Η ιδέα της
ενώσεως της Αγγλίας
με την Ευρωπαϊκήν
Ηπειρον συνεζητή-
θη επανειλημμένως,

αλλ' εγκατελείφθη ως
ανεφάρμοστος . Το ζή-
τημα ανεκινήθη τας
τελευταίας ημέρας
από τον Πολωνόν μη-
χανικόν Αδαλβέρτον
Κραμτσούκ. Κατά τας
Πολωνικάς εφημερί
δας ο Κραμτσούκ έχει

έτοιμον πλήρες σχέδιον κατασκευής μεγάλης γεφύρας μεταξύ
Γαλλίας και Αγγλίας. Κατά τους υπολογισμούς του , η γέφυρα θα
στοιχίση το ήμισυ του ποσού που υπελογίσθη ότι χρειάζεται διά
την κατασκευήν σήραγγος υπό την Μάγχην. Τα απαραίτητα διά
το τεράστιον τούτο έργον κεφάλαια θα τα προμηθεύση διεθνής
ιδιωτική εταιρία εις την οποίαν, ως αντάλλαγμα, θα παραχωρη-
θούν αι εισπράξεις των σιδηροδρόμων και των αυτοκινήτων συ
γκοινωνίας που θα διέρχωνται διά της γεφύρας .

ΑΦΟΡΜΗ: Η Σάαρ είναι μία πολύ μικρή περιφέρεια μεταξύ
Γαλλίας και Γερμανίας . Αλλά περιέχει εις τα έγκατά της 16 δι-
σεκατομμύρια τόννους άνθρακα . Η λεπτομέρεια αυτή δεν εί-
νε αναξία προσοχής. Οι κάτοικοί της, 623 χιλιάδες τον αριθ-
μόν, θα κληθούν το προσεχές έτος να ψηφίσουν υπέρ ή κατά
του Χίτλερ . Από την ψήφον αυτήν θα εξαρτηθή κατά γενικήν
ομολογίαν η ειρήνη της Ευρώπης , πέραν μιας ωρισμένης πε-
ριόδου. Εάν τα αποτελέσματα των εκλογών αποβούν υπέρ του
Χίτλερ, δεν θα γίνη «πόλεμος της Σάαρ» . Εάν όμως οι κάτοικοι
ψηφίσουν κατά, τότε θα πρέπει η περιφέρεια αύτη να θεωρηθή
ως μία εκ των κυριωτέρων αφορμών αι οποίαι θα προκαλέσουν
πιθανώς τον μελλοντικόν πόλεμον .

ΕΙΣΒΟΛΗ: Αγγέλλεται εκ Μαντζουρίας ότι έφθασεν εις Ντάιρεν,
προερχόμενος εξ Αμερικής, ο αρχηγός της Ρωσσικής φασιστικής
οργανώσεως Αναστάσιος Βονσιάτσκυ προς τον σκοπόν να ιδρύ
ση Ρωσσικόν εργατικό κόμμα και να ενισχύση τους διαμένοντας
εν Ασία Λευκούς Ρώσους. Ο Βονσιάτσκυ εδήλωσεν ότι διαθέτει 50
εκατομμύρια δολλαρίων διά να οργανώση ρωσσικόν φασιστικόν
κίνημα και να προετοιμάση εισβολήν εις το Ρωσσικόν έδαφος .

Επιλογήκαι επιμέλεια:
ΒΑΣΙΛΗΣ ΜΗΝΑΚΑΚΗΣ

ΜΥΡΤΩ ΚΑΤΣΙΓΕΡΑ
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ΒΙΒΛΙΟ

Επιστροφή
στην πηγή
του κακού
Μια μητέρα και η κόρη της σε ένα ταξίδι
στο παρελθόν της οικογένειάς τους

CATRIONA WARD

SANTAIAN

METOIXMIC

CATRIONA WARD
Σαντάιαλ

μτφρ. Μαρία Σπαθή
εκδ . Μεταίχμιο , 2024 , σελ . 400

Του ΚΥΡΙΑΚΟΥΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗ

Πριν από ενάμιση χρόνο , σε αυτ
τές τις σελίδες, είχαμε σημειώσει
ανάμεσα σε άλλα για το προη-
γούμενο βιβλίο της συγγραφέ
ως, «Το τελευταίο σπίτι της οδού
Νίντλες» (μτφρ. Αλέξης Καλοφω-
λιάς , εκδ . Μεταίχμιο) : «Υπάρχουν
πολλά βιβλία μυθοπλασίας που
στηρίζονται στην ανατροπή της

περασμίνο τελευταίας σελίδας” . [...] Ομολο-
γούμε πως, αν και είχαμε προει-
δοποιηθεί ήδη από το οπισθόφυλ-
λο, το βιβλίο κατάφερε τελικώς
να μας εκπλήξει με τον αριστο-
τεχνικό τρόπο που είναι κατα-
σκευασμένο . Μεγάλο επίτευγμα
δομής, και βέβαια εξονυχιστικής
προεργασίας» . Κι αν αυτά ίσχυ-
αν για εκείνο το μυθιστόρημα,
ισχύουν στον κύβο αν μας επι-
τρέπεται να πούμε κάτι τέτοιο
για το «Σαντάιαλ», το καλύτερο,
πιο δυνατό και πιο άγριο μυθι-
στόρημα ψυχολογικού/υπαρ-
ξιακού τρόμου που διαβάσαμε

εδώ και καιρό . Ενα μυθιστόρημα
που κολλάει επάνω σου .

Στο «Νίντλες» είχαμε τέσσε
ρις αφηγητές και ένα σπίτι – το
σπίτι του τίτλου . Εδώ έχουμε δύο
αφηγήτριες : τη μητέρα , Ρομπ,

καθηγήτρια αγγλικών, και την
κόρη της, τη δωδεκάχρονη Κά
λι , ένα παράξενο , έξυπνο , άγριο
κορίτσι, που συλλέγει οστά ζώων
και μιλάει με τους φανταστικούς
της φίλους . Και το Σαντάιαλ. Ετσι
ονομάζεται το σπίτι που πρωτα-
γωνιστεί στις σελίδες αυτού του
βιβλίου . Η Ρομπ έχει ακόμη μία
κόρη , την εννιάχρονη, εύθραυ-
στη Αννι . Και έναν σύζυγο , τον
διαβολικό, κακοποιητικό Ερβιν.

Ομως τίποτε δεν είναι τόσο και

Το «Σαντάιαλ» είναι ένα βιβλίο που μιλάει για την κακοποίηση και το τραύμα. Είναι όμως και ένα βιβλίο αγάπης : αγάπης
αδελφικής και αγάπης μητέρας και κόρης . Μπορεί να σε γλυκάνει με λίγες λέξεις, αμέσως μετά μια σκηνή ωμής βίας .

Από ένα σημείο
και μετά, ξεχνάς ότι
διαβάζεις ένα βιβλίο:
είσαι στο Σαντάιαλ.

Και το Σαντάιαλ δεν είναι
κοποιητικό όσο το ίδιο το Σα- καλό μέρος για να ζεις.ντάιαλ, το μεγάλο οικιστικό συ
γκρότημα στην έρημο Μοχάβε
στο οποίο μεγάλωσε η Ρομπ με
τηδίδυμη αδελφή της , την Τζακ,
εκεί όπου οι γονείς τους είχαν
οργανώσει μια επιστημονική
κοινότητα , ένα είδος Ρατσισμόε 
ου, όπου φοιτητές μεγάλων πα-
νεπιστημίων περνούσαν ένα ή
δύο εξάμηνα παίρνοντας μέρος
στα πειράματα που έκανε το ζεύ-
γος – πειράματα, κυρίως , επάνω

σε κακοποιημένα σκυλιά . Κά
ποια μέρα , η Ρομπ ανακαλύπτει
πως η Κάλι θέλει να βλάψει τη
μικρή της αδελφή, ίσως ακόμα
και να τη σκοτώσει . Αμέσως θα
την πάρει και θα πάνε μαζί στο
εγκαταλελειμμένο πια Σαντάιαλ,
για να της αφηγηθεί , εκεί, την
ιστορία της και να της αποκαλύ-
ψει μια σειρά από αλήθειες, από

πράγματα που πρέπει να ξέρει
για το παρελθόν της , όλα αυτά
που την έκαναν αυτό που είναι.

Λέγεται συχνά πως όσο λι-
γότερα αποκαλύπτει κανείς για
την πλοκή ενός βιβλίου , τόσο το
καλύτερο . Αυτό ισχύει μόνο εν
μέρει για το «Σαντάιαλ» , καθώς
είναι τόσο πολλά αυτά που συμ-
βαίνουν εδώ , οι ανατροπές είναι
τόσο μεγάλες και απανωτές, που
ο αναγνώστης θα εκπλαγεί ούτως
ή άλλως, ακόμη και αν ξέρει τα
περισσότερα από όσα το στοι-
χειώνουν . Ομως και πάλι : δεν εί-
ναι μόνον αυτό δεν είναι μόνον
η ευφυής, έξοχη πλοκή, όπως δεν
είναι ούτε οι στιγμές (και υπάρ-
χουν πολλές τέτοιες) έντασης και
σωματικού τρόμου . Εχουμε να κά
νουμε με ένα λαμπερά σκοτεινό

γράψιμο εδώ (έξοχη η μετάφραση
της Μαρίας Σπαθή) , υπνωτικό και
μαγνητικό,κλειστοφοβικό και λα-
μπερό, άβολο και υπέροχο μαζί-
μια ανατριχιαστική, καθηλωτική
πρόζα που σε αγγίζει με κρύα δά-
χτυλα σε σημεία απαγορευμένα,
και οπωσδήποτε σκοτεινά . Από
ένα σημείο και μετά, ξεχνάς ότι
διαβάζεις ένα βιβλίο : είσαι στο
Σαντάιαλ . Και το Σαντάιαλ δεν
είναι ένα καλό μέρος για να ζεις .

Το «Σαντάιαλ» είναι ένα βι-
βλίο τρόμου που μιλάει για την
κακοποίηση και το τραύμα, και
τεβαίνοντας βαθιά στην ίδια τη
φύση, την τοξική πηγή του και
κού. Είναι όμως και ένα βιβλίο
αγάπης : αγάπης αδελφικής και
αγάπης μητέρας και κόρης. Ένα
βιβλίο που , με έναν σχεδόν ακα-

SHUTTERSTOCK

Είναι το δεύτερο βιβλίο της Γουόρντ
που κυκλοφορεί στα ελληνικά .

τανόητο τρόπο , μπορεί να σε
γλυκάνει με λίγες λέξεις , με μια
παράδοξη, ευπρόσδεκτη λεπτό-
τητα, αμέσως μετά μια σκηνή
ασυγκράτητης , ωμής βίας .

Σαν τον Στίβεν Κινγκ
Οφείλουμε να σημειώσουμε

ότι αυτό το βιβλίο δεν είναι για
όλους . Εκτός των άλλων , έχουμε
παιδική κακοποίηση εδώ , ενδο-
οικογενειακή βία , σκηνές αυτο-
τραυματισμών και αυτοκτονίας
και, κυρίως , σκληρότητα απένα-
ντι σε ζώα . Τίποτε δεν είναι τυ
Χαίο προφανώς και όλα έχουν
πολύ συγκεκριμένους λόγους
για να υπάρχουν. Αλλά κάποιοι
αναγνώστες ίσως ενοχληθούν
σε ορισμένα σημεία.

Διαβάσαμε κάπου ότι η αίσθη-
ση που σου δημιουργεί η συγ-
γραφέας θυμίζει εκείνη που είχες
όταν πρωτοδιάβαζες Κινγκ στην
εφηβική σου ηλικία, στο κρεβάτι
το βράδυ, κουκουλωμένος με τις
κουβέρτες. Εχουν δίκιο . Αλλωστε,

ο ίδιος ο Στίβεν Κινγκ την ξεχώρι
σε και την προτείνει . Η Γουόρντ
είναι χαρισματική, και, στα 43 της
χρόνια , βρίσκεται ακόμη μόνο
στην αρχή . Το μέλλον της ανήκει.
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the
Dimitri Mitropoulos
International
Competition

KPATIKH
ΟΡΧΗΣΤΡΑ
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ

ΣΕ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ

ommo
OPTANILMOI

METAPOY MOYZIKHE
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ

Υπό την εποπτεία του ΥΠ.ΠΟ.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ
ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΣ
Διεθνής Διαγωνισμός
για Διεύθυνση Ορχήστρας
2024

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ
31 MAÏOY 2024
21:00
Μέγαρο Μουσικής Θεσσαλονίκης
Αίθουσα Φίλων Μουσικής (11)

Παρουσίαση: Ανθή Σαββάκη

1ο βραβείο € 14.000

2ο βραβείο € 7.000

3ο βραβείο € 3.000

ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ
Δημήτρης Μητρόπουλος Διεθνής Διαγωνισμός
www.mitropouloscompetition.gr
info @mitropouloscompetition.gr

ΧΟΡΗΓΟΣ ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΙΑΣ

*Η ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ metaixmio.gr
www.mitropouloscompetition.gr

EAEYQEPOE

EKONEYTHE

ENA BIBAIO

ΑΝΑΖΗΤΗΣΗΣ ΤΗΣ ΓΝΩΣΗΣ

Οι πνευματικές και λογοτεχνικές
επιρροές που διαμόρφωσαν τη σκέψη

ενός έμπειρου συγγραφέα

ΤΑΚΗΣ

ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ

ΤΑΚΗΣ
ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΛΕΥΘΕΡΟΣ
ΣΚΟΠΕΥΤΗΣ

ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ
Τα βιβλία της ζωής μας

f Οδ
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Κάθε δημόσιο, ιστορικό πρό-
σωπο έχει ίσως μια πίσω αυλή,
αθέατη από την πρόσοψη . Είναι
εκεί που συναντάμε τα άρρητα
του επίσημου βιογραφικού του ,

τις αντιφάσεις του, κάποιο τσα-
λακωμένο προφίλ του, τις σκιές,

τις βουβές ματαιώσεις που κά-
ποτε βρίσκουν τη φωνή τους ,
διαμεσολαβημένη από κάποιον
που θα αποκτήσει πρόσβαση
στα απόκρυφα και θα τα βγά
λει στην επιφάνεια , μαρτυρία
και κάθαρση μαζί .

Στην πίσω αυλή του Αλέξαν-
δρου Διομήδη κατάφερε να φτά-
σει η Μαρίνα Πετσάλη, απόγο-
νός του , δισεγγονή μιας από τις
τρεις αδελφές του και με το βι-
βλίο της , «Δεν ήταν μέθη» (εκδ .

Εστία) ανιχνεύει μια άγνωστη
όψη ενός δημόσιου άνδρα, που
άφησε το αποτύπωμά του στο
πρώτο μισό του 20ού αιώνα.

Ο Αλέξανδρος Διομήδης (1874-
1950) , γόνος μεγαλοαστικής αθη-
ναϊκής οικογένειας , νομικός , οι-
κονομολόγος, βυζαντινολόγος,
με σπουδές στην Ελλάδα, τη Γερ-
μανία , τη Γαλλία, συμμετείχε και
συνδέθηκε από θέσεις εξουσίας
με τα γεγονότα της εποχής του.
Βουλευτής Σπετσών (1910-1918),

υπουργός Οικονομικών (1912-15)
στην πρώτη κυβέρνηση του Ελευ
θερίου Βενιζέλου, προσωρινός
υπουργός Εξωτερικών (1918-19) ,

διοικητής της Εθνικής Τράπεζας,

πρώτος διοικητής της Τράπεζαςτης Ελλάδος, πρωθυπουργός
(1949-50) στην κυβέρνηση του
Κόμματος των Φιλελευθέρων,
στη λήξη του εμφυλίου πολέμου.

Τεκμήριο κρυφής ζωής
Η πρώτη ύλη του βιβλίου της

Μαρίνας Πετσάλη είναι ένα πα-
κέτο επιστολών που ο Αλέξαν-
δρος Διομήδης φύλαξε ευλαβικά,
ντοκουμέντο της σχέσης του με
τη μικροαστή Γερμανίδα , Ελέ-
νη Ντάνενμπεργκ, στα φοιτητι-
κά του χρόνια στο Βερολίνο . Η
σχέση αυτή δεν θα ωριμάσει πο-
τέ νομιμοποιημένη στο φως, θα
παραμείνει όμως ισόβια , αποσι-
ωπημένη , τεκμήριο μιας κρυφής
ζωής που ο ίδιος δεν τόλμησε ή
δεν μπόρεσε να ζήσει.

Πρόκειταιγια μια αλληλογρα
φία που αποκαλύπτει ένα προ-
σωπικό δράμα σημαδεμένο από

τέχνες&γράμματα
ΒΙΒΛΙΟ
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ΜΕ ΤΗ ΘΑΛΕΙΑ ΜΑΚΡΙΔΟΥ-ΤΣΙΑΒΟΥ

ΕΞ ΑΦΟΡΜΗΣ
Της ΟΥΡΑΝΙΑΣ ΛΑΜΨΙΔΟΥ

Μέθηκαι εγκράτεια

G

Κλεονίκη Ασπριώτη , Νικόλαος Χατζηπέτρος, Ελένη Ντάνενμπεργκ και
Αλέξανδρος Διομήδης στο Παρίσι , το 1897. Η σχέση του Αλέξανδρου Διο-
μήδη και της Ελένης Ντάνενμπεργκ ήταν η πρώτη ύλη για το βιβλίο της
Μαρίνας Πετσάλη «Δεν ήταν μέθη» (Εστία) .

οι καρδιές και τα σώματα συνα-
ντιούνται , οι ζωές αποκλίνουν:

Εκείνη είναι αποφασισμένη να
ζήσει τον πυρετό ενός έρωτα, να
διεκδικήσει τον εραστή της μέ-
χρι ταπείνωσης, να προσπαθή
σει , με κάθε μέσο , να αποδράσει
από την τάξη της . Εκείνος δεν
χάνεται στη δίνη της σχέσης,

κρατάει αποστάσεις, δεν παρα-
παίει ούτε στιγμή, ο κώδικας της

Όσο ο Αλέξανδρος
Διομήδης διακρίνεται
στο στερέωμα της πολι-
τικής στην Ελλάδα,
ηΕλένη Ντάνενμπεργκ
χάνεταικαιεκμηδενίζε
και στις αγωνίες της επι-
βίωσης και στον πολιτικό τάξης του δεν έχει χώρο για την
ζόφο τηςΓερμανίας.

τις ταξικές αποστάσεις και προ-
καταλήψεις , τη μικροϊστορία και
τη μακροϊστορία . Οι δικές του
απαντήσεις στις επιστολές της
ταπεινής Γερμανίδας ερωμένης
του δεν σώθηκαν . Η Μαρίνα Πε-
τσάλη είχε μόνο τη φωνή της Ελέ
νης και έναν όγκο πληροφοριών
της οικογενειακής της ιστορίας ,

αλλά και της επίμονης έρευνας
που έκανε επί δέκα χρόνια . Με
γέφυρες τις επιστολές της Ελέ-
νης , βρίσκει και τη φωνή του Αλέ-
ξανδρου Διομήδη , μας πείθει ότι
μιλάει εκείνος , συμπληρώνει ότι
λείπει και συνθέτει αυτή την επι-
στολική σχέση , κράμα ντοκουμέ
ντου και μυθοπλασίας.

Στην αφήγησή της οι πρωτα-
γωνιστές είναι μαζί και απέναντι,

απένταρη, βάζει πολλές φορές
νερό στην ηθική της . Δοκιμά-
ζει να κάνει καριέρα στο θέατρο
που εξελίσσεται σε μια εμπειρία
αέναων ματαιώσεων. Ενδίδει σε
ανυπόφορους γάμους, εξοντώ
νεται από αδιάκοπες μετακινή-
σεις σε αναζήτηση δουλειάς,

αναζητάει καταφύγιο στη βαθιά
θρησκοληψία και στα σκοτάδια
του ναζισμού , μέχρι που εγκλω
βίζεται στο Ανατολικό Βερολί
νο, σχεδόν άστεγη και επαίτης .
Εκείνος θα ανταποκρίνεται στις
εκκλήσεις της για βοήθεια, οι-
κονομική, αλλά μέχρι εκεί. Πο-
λιτικά φιλελεύθερος , παραμέ
νει συντηρητικός και άτολμος
κοινωνικά με ψυχαναγκαστική
αταραξία , επίμονη εκλογίκευ
ση, αν και μέσα στο οχυρό του
στάζει η πληγή αυτού του ανέ-
φικτου έρωτα.

Αποδέχθηκαν και οι δύο μια
καταδίκη , εκείνος στωικά, στο
όνομα μιας αποστολής, εκεί-
νη αυτοκαταστροφικά , με την
προσδοκία μιας διάσωσης. Η
σχέση τους ήταν υποθηκευμέ
vn, τα ταξικά σύνορα ήταν αυτ
στηρά περιφραγμένα. Κάθε αυτ
τομόληση από την αστική τάξη
σε καθιστούσε αποσυνάγωγο
και κάθε απόπειρα κοινωνικής
κινητικότητας σε έστελνε εκεί
από όπου προερχόσουν και θα
παρέμενες. Είναι μια ιστορία
που μας θυμίζει ότι οι ζωές δεν
είναι ατομικές , είναι σημαδεμέ-
νες από την εποχή τους και από
αυτή την άποψη έχουν έναν
τραγικό περιορισμό .

Το «Δεν ήταν μέθη» δεν είναι
μόνο ένα πλούσιο, πολυσέλιδο
ρομάντζο , όπως το θέλει η συγ
γραφέας του, είναι βιβλίο πολιτι-

Ελένη. Ξέρει που ανήκει και δεν
θέλει να αποδράσει. Εκείνη γίνε-
ται ολοκαύτωμα , εκείνος ασπά-
ζεται απόλυτα τις συμβάσεις που
θα τον οδηγήσουν στους χαμη-
λόφωνους δημόσιους ρόλους
του , που κι αυτούς τους υπηρε-
τεί χωρίς αυταπάτες. Η πολιτικό, κοινωνιολογικό , ένα memoir
κή, μας λέει , δεν ασχολείται με
τα πραγματικά προβλήματα . Θα
μεταπλάσει το πάθος του σε μια
ισόβια φροντίδα και μέριμνα για
την Ελένη, θα γίνει στην αρχή ο
Πυγμαλίων της και στη συνέχεια
ο ναυαγοσώστης της .

Δύο τραγικά πρόσωπα υπο-
θηκευμένα από την εποχή τους :
Οσο εκείνος διακρίνεται στο
στερέωμα της πολιτικής στην
Ελλάδα, εκείνη χάνεται και εκ-
μηδενίζεται στις αγωνίες της
επιβίωσης και στον πολιτικό
ζόφο της Γερμανίας . Μόνιμα

en heritage (μνήμη κληρονομιάς) ,

τοποθετημένο στο κλίμα μιας
εποχής. Η Μαρίνα Πετσάλη μας
μυεί στις ατμόσφαιρες , τα ήθη, τα
ταξικά μετεωρολογικά, το πνεύ-
μα των τόπων, τις διαδρομές του
χρόνου, του προσωπικού, αλλά
και του ιστορικού . Η μεγάλη αρε-
τή της αφήγησής της είναι ότι όλα
περνάνε κάτω από τα ραντάρ και
ανάμεσα στις γραμμές μιας ερω-
τικής αλληλογραφίας , κρύβονται
όσα ο αναγνώστης θα αποκρυ-
πτογραφήσει χωρίς την «εκβι-
αστική», δική της παρέμβαση.

Η Θάλεια Μακρίδου-Τσιάβου γεν-
νήθηκε στη Θεσσαλονίκη . Σπούδα-
σε κοινωνικέςεπιστήμες στη Γαλ-
λία και εργάστηκε επί σειράνετών
ως δημοσιογράφος στην Ελλάδα .
Ταξίδεψε και έζησε σεχώρεςτης
Νότιας Αμερικής και τηςΑφρικής,
συμμετέχοντας σε ανθρωπιστικές
πρωτοβουλίες . Στις Βρυξέλλες,
απασχολήθηκε σε αναπτυξιακά
προγράμματα για τρίτες χώρες . Τα
«Ταξίδια σε αχαρτογράφητα νερά»
(εκδ . Βακχικόν είναι η πρώτητης
συλλογή διηγημάτων.

Το βιβλίο του Τζόζεφ Κόνραντ
«Τυφώνας» , εκδόσεις Οδυσσέας ,

που είναι , ίσως, και το πιο αυτοβι-
ογραφικό του .

Περιγράψτε την ιδανική ανα-
γνωστική συνθήκη.

Διαβάζω παντού , αλλά όταν έχω
την επιλογή, προτιμώ την ώρα που
καταλαγιάζει ο αχός της ημέρας.

Υπάρχουν βιβλία για τα οποία να
νιώθετε ενοχές που σας άρεσαν;
Οταν πρωτοδιάβασα το βιβλίο του
Νίκου Καζαντζάκη « Καπετάν Μιχά

Ποια βιβλία έχετε αυτόν τον καιρό λης» με συγκλόνισε η εσωτερική
πλάι στο κρεβάτι σας;
Το βιβλίο της Ολγκα Τοκάρτσουκ
«Οδήγησε το αλέτρι σου πάνω από
τα οστά των νεκρών», εκδόσεις Κα
στανιώτη , και το « Φελιτσιτά» της
Μάρως Δούκα , εκδόσεις Πατάκη .

Ποιο ήταν το πιο ενδιαφέρονστοι-
χείο που μάθατε πρόσφατα χάρη
στην ανάγνωση ενός βιβλίου;
Το βιβλίο του Ρίτσαρντ Πάουερς
«Οι κορυφές της ζωής» (εκδόσεις
Διάπλαση) με μύησε στον μυστικό
και πολύπλοκο κόσμο του δάσους,

καθώς και στις διεργασίες που με
τέρχεται το κάθε δένδρο και όλα
μαζί για να επικοινωνήσουν και
να επιβιώσουν.

Ποιο κλασικό βιβλίο διαβάσατε
πρόσφατα για πρώτη φορά;

πάλη του ήρωα . Ταυτόχρονα , όμως ,

ένιωσα πληγωμένη από την άτεγκτη
πατριαρχική του στάση απέναντι
στις γυναίκες που τον περιβάλλουν.

Τι είναι αυτό που σας συγκινεί πε-
ρισσότερο σε ένα βιβλίο;
Οταν έχει μια μυστική αύρα , μια
ιδέα , εικόνες και φράσεις που η
μουσική των λέξεων αποκαλύπτει
και με καθηλώνει.

Ποιο είναι το επόμενο βιβλίο που
θα διαβάσετε;
Το επόμενο βιβλίο μου θα είναι
το τελευταίο της Βιρζινί Ντεπάν,

το «Αγαπητέ μαλάκα» (εκδόσεις
Στερέωμα) .

Υπάρχει κάποιος συνδετικός κρί-
κος ανάμεσα στα διηγήματα;
Ο συνδετικός κρίκος,το κοινό νήμα
που διαπερνά χαρακτήρες, φύλο ,

τόπους και χρόνους, είναι η έντονη,
η ασίγαστη επιθυμία των ηρώων να
αλλάξουν τον ρου των γεγονότων
που ορίζουν τη μοίρα τους, περνώ-
ντας σε μια άλλη πραγματικότητα .

Πού μπορεί να μας οδηγήσει η ανά-
γκηγια επιβίωση;
Το ένστικτο της επιβίωσης θέτει
σε έσχατη δοκιμασία τόσο αρ-
χές όσο και αντοχές : ψυχικές και
σωματικές . Καμιά αναστολή, κα-
νένας νόμος δεν είναι ικανός να
συγκρατήσει την αδήριτη ανάγκη
του ανθρώπου για επιβίωση . Κα-
τακρημνίζονται αφήνοντας γυμνό
το θηρίο που παραμένουμε . Κά-
ποιοι , λίγοι , κάνουντην υπέρβα-
ση και την αυτοθυσία.

Επιμέλεια: ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΣΚΑΡΑΚΗ
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΣΕΡΕΜΕΤΗΣ
Βασανιστήρια στην ΕΣΑ.
Ένα σενάριο (χωρίς πλατείτσα
στην Κοκκινιά)
εκδ. Πόλις , σελ. 223

Τον Φλεβάρη του 1973 , ο δευτερο-
ετής φοιτητής του Οικονομικού
Τμήματος της Νομικής Αθηνών
Δημήτρης Σερεμέτης στρατεύ-
εται με βάση τον νόμο 1347/73.

Ο νόμος διέκοψε την αναβολή
στράτευσης σε ενενήντα φοιτη-
τές ενεργά μέλη του αντιδικτα-
τορικού φοιτητικού κινήματος
κατά της στρατιωτικής χούντας
των συνταγματαρχώντου 1967.
Ένα ελαφρύ φύσημα στην καρ-
διά επιτρέπει στον φοιτητή να
αποστρατευτεί, να επιστρέψει
στη σχολή και να συνεχίσει την
αντιδικτατορική δράση του-για
να αποδειχθεί πως η «καλή τύ-
χη» του τού επιφύλασσε πολύ
οδυνηρότερες δοκιμασίες . Τρεις
μήνες αργότερα συλλαμβάνεται
και παραδίδεται στην ΕΣΑ για
να παραμένει τρεισήμισι μήνες
έγκλειστος στο έλεος των άτε-
γκτων βασανιστών της Στρατι-
ωτικής Αστυνομίας.

Το κείμενο αποτελεί ένα
ημερολόγιο του πάθους των
105 ημερών κράτησης του Δη-
μήτρη Σερεμέτη . Χρειάστηκαν
βέβαια πενήντα χρόνια για να
ωριμάσει μέσα του η απόφαση

KPITIKH
Της ΕΛΙΣΑΒΕΤ ΚΟΤΖΙΑ

Ημερολόγιο βασανιστηρίων

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΣΕΡΕΜΕΤΗΣ

να δημοσιοποιήσει την περιπέ-
τειά του , παρότι είναι προφανές
πως αμέσως μετά την απελευθέ-
ρωσή του ανέπλασε και σημεί-
ωσε τα πάντα λεπτό προς λεπτό
έτσι ώστε να παραθέτει σήμερα
ενέργειες και πρόσωπα σαν να
ήταν χθες . Μέσα από τις σελίδες
του παρελαύνει η πληθώρα από
τα απαίσια ονό-
ματα βασανιστών
Θεοφιλογιαννά-

κος, Σπανός , Πα-
παχαραλάμπους,

Σερίφης , Καίνιχ,
Λούκυ Λουκ , Τσέ-
λιγκας κ.ά.- καιη
ανείπωτη αγριό-
τητα των δοκι-
μασιών που του
επέβαλαν. Το κεί
μενο είναι γραμ-
μένο σε πρώτο ,
σε δεύτερο και
σε τρίτο πρόσω-
πο στην προσπά

λή των βασανιστών πως θα τον
σκοτώσουν και το μόνο που θα
μείνει από αυτόν θα είναι το όνο-
μά του σε κάποια μικρή πλατεία
της Κοκκινιάς.

Αναπλάθοντας εκ των υστέ
ρων διλήμματα και πράξεις πριν
από τη σύλληψή του, ο συγγρα-
φέας αναδεικνύει επίσης τον πα-

ΒΑΣΑΝΙΣΤΗΡΙΑ ΣΤΗΝ ΕΣΑΈνα αστέρια γραφήςπλατείται στην Κολωνία)

θεια του συγγραφέα να διαχει-
ριστεί την οδύνη προκειμένου
να μπορέσει να βάλει σε λόγια
το απάνθρωπο - την εμπρόθε
τη πρόκληση βαριάς σωματικής
βλάβης με σκοπό την πρόκλη
ση πόνου και τη συντριβή ενός
ανυπεράσπιστου κρατουμένου .

Η αινιγματική φράση του τίτλου
«Ένα σενάριο (χωρίς πλατεΐτσα
στην Κοκκινιά)» αφορά την απει-

ραλογισμό των
εκτιμήσεων του
19χρονου που
υπήρξε τότε και
προσπαθεί να κατ
ταλάβει την αιτία
τους – λανθασμέ-
νος κάμερεΞ;
άγνοια κινδύνου;
ανοησία, παράλο
γο φιλότιμο; δέ-
ος απέναντι στο
Κόμμα; Διότι ως
μέλος του παρά-
νομου φοιτητι-
κού μηχανισμού
του ΚΚΕ , ανέλαβε

τη φύλαξη παράνομου υλικού μία
ημέρα πριν από την προγραμ-
ματισμένη δημόσια ομιλία του
η οποία οδήγησε στη σύλληψή
του . Φορτώθηκε έτσι επιπλέον
την προσπάθεια να μη θέσει σε
κίνδυνο τους φίλους στο σπίτι
τωνοποίων, εν αγνοία τους , βρι-
σκόταν το υλικό .

now

Το κείμενο προστίθεται στη
μακρά παράδοση ελληνικών και

ξένων μαρτυριών και λογοτε
χνικών αναπλάσεων απάνθρω-
πων βασανισμών, όπως είναι τα
κείμενα των Περικλή Κοροβέ
ση, Κίττυς Αρσένη, Αναστασί
ου Μήνη, Γιάννη Σεργόπουλου,
Παναγιώτη Κανελλάκη, Κωστή
Γιούργου, Φίλιππου Γελαδόπου-
λου , Θέμου Κορνάρου , Αντρέα
Φραγκιά , Νίκου Κάσδαγλη, Θα
νάση Βαλτινού, Ηλία Μαγκλίνη
κ.ά. - για να περιοριστώ στις ελ-
ληνικές περιπέτειες του Εμφυλί
ου και της χούντας. Το μάκρος
και η ποικιλία του καταλόγου
δείχνει πως η μοχθηρία αποτελεί
εγγενές συστατικό του είδους
μας . Μια διάκριση ωστόσο που
θα μπορούσε ναγίνει ανάμεσα
σε αυτούς τους βασανισμούς
και στους βασανισμούς όπως
εμφανίζονται στα κλασικά κεί-
μενα των Πρίμο Λέβι , Ζαν Αμε
ρί , Γκίντερ Αντερς, Ελί Βιζέλ,
Ιάκωβου Καμπανέλλη κ.ά. εί-
ναι πως στόχος των ελληνικών
βασανισμών ήταν η συντριβή
των κρατουμένων εξαιτίας των
πεποιθήσεών τους έτσι ώστε
να επιστρέψουν στην κοινωνία
άβουλα ενεργούμενα. Ο στόχος
των βασανισμών στο Ολοκαύτω
μα υπήρξε, αντιθέτως, η ολοκλη
ρωτική εξάλειψη των κρατου-
μένων εξαιτίας της ράτσας και
της ταυτότητάς τους . Μικρή βέ-
βαια παρηγοριά αυτή η διαφορά.

εβδομάδα

Πρώτα σε πωλήσεις
έρθουν. Δοκίμια , λευκώματα,

βιογραφίες

1 «Οι δωσίλογοι»
του Μενέλαου Χαραλαμπίδη (Αλεξάνδρεια)

«Από τον βασιλιά Θάνατο2 στην βασιλιάΉλιος
του The Trivialist (Διόπτρα)

3 στο βιβλίο που θέλεις να διαβάσουναγαπάς»
της Philippa Perry (Διόπτρα)

«Η αντίσταση στον Δαρβίνο και άλλα4 13ELEPOSERKEINEVAP
του Νίκου Δήμου (Πατάκης)

«Στο πλοίο των τρελών - Οδηγίες χρήσης»5 μεπλοίοτωντρελώνου Ορανάκη

Αυτή την

της Σώτης Τριανταφύλλου ( Πατάκης)

Εβδομάδα Λογοτεχνία

«Το σεξ και πώς να το αποφύγετε»
του Αύγουστου Κορτώ (Πατάκης)

2 «Misastian Fitzek (Διόπτρα)

3 του μεν Gichaelides

4
του Alex Michaelides (Διόπτρα)

«Δικά μας παιδιά»
της Σοφίας Νικολαΐδου (Μεταίχμιο)

5«Παλμίτα»
της Αντιγόνης Ζόγκα ( Ψυχογιός)

Νίκος Δήμου
Η αντίσταση
στον Δαρβίνο

και άλλα
Τα ετερόδοξο
κείμενα

ΚΟΡΤΟ

το σεξ
και πως να

το αποφύγετε

ΣΟΦΙΑ
ΝΙΚΟΛΑΙΔΟΥ

ΔΙΚΑ ΜΑΣ

ΠΑΙΔΙΑ

• Αυτή την εβδομάδα τα στοιχεία παρέχονται από το βιβλιοπωλείο « Κωνσταντινίδης»
( Μητροπόλεως 92, www.kbooks.gr)
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